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Hace pocos afios, en 1999, Alberto Reig Tapia subtitulaba la introduccién a su libro
Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu® con la siguiente apostilla: “¢ Todavia la
guerra civil?” Por supuesto, a continuacion desarrollaba la justificacion de su trabajo frente al
tépico cansancio que, por tratarse de un tema “archiconocido”, podia presuponerse en un
publico lector convencional. Muy pocos afios después esta presentacion seria impensable. Y
quiza en un doble sentido.

Consideraba el autor, en respuesta a quienes se quejaban de la insistencia en todo lo
relacionado con la guerra, la conveniencia de restablecer la memoria de una Espafa
desconocida, silenciada y necesitada al menos “de unas balsamicas palabras de humana
comprension”. También afirmaba que la Constitucion de 1978 habia contribuido “muy
notablemente a cerrar” la sima que la guerra del 36 habia abierto entre los espafioles. En
general era un texto que avanzaba argumentos que hoy son comunes en la actualidad del
debate historiogréfico y social, pero que han resultado superados en su tibieza por el
acercamiento critico y reivindicativo, de participacion, con el que una parte de la sociedad
espafiola ha vuelto a plantearse el recuerdo de la guerra civil y la lucha antifranquista en los
ultimos afos.

Aun hoy, no deja de llamar la atencién el “uso publico” de su historia. Ambos temas
estan de permanente actualidad en los medios de comunicacion, son el centro de debates
politicos, se relacionan en los apartados de los presupuestos anuales de gobiernos
nacionales, autonémicos, locales... se destacan formando parte de practicas escolares o se
deslizan en la temética de las novelas mas vendidas y premiadas, en los guiones de cine y en
la publicidad. Por no hablar de los actos reiterados de reconocimiento y homenaje a las
victimas de la guerra civil. Aunque también es notable cémo la demagogia los cerca cada vez
con mayor insistencia. Y sin embargo, estan cargados de forma “intacta’de auténtica razén
democrética y de la necesidad de reparacion de las victimas directas, entre las que, con

! Reig Tapia, A. (1999): Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu, Madrid, Alianza Editorial.
% Reig Tapia, A., Memoria..., op. cit., p. 22.
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seguridad, nos podemos incluir todos nosotros. Y, lo que parece mas importante, ofreciéndose
como via cierta, ahora si, y para todos, de conjurar los estigmas de la larga dictadura®.

No hay duda de que la guerra civil es el hecho mas trascendental de la historia del
tiempo presente en Espafia, puesto que conforma cada una de las fases del ciclo histérico
que, iniciandose en la Il Republica, se da por terminado en la Transicion. Asi,
convencionalmente, se ha explicado que la experiencia de modernizacién y democracia que
supone el primer periodo citado se ve cercenada por los intereses y miedos de las clases
tradicionales, que encontraran acomodo para la defensa de los mismos en una dictadura
fundamentada en la sangrienta victoria de la guerra, y que solo, a través de la modernizacion
econdmica, la muerte del dictador y los pactos alcanzados en la Transicion, hara posible la
instauracion de la democracia en nuestro pais, tutelada por una monarquia convenientemente
constitucional. Aun siendo admisible parte de este esquema, las matizaciones que habria que
hacer son, en mi opinién, de la mayor importancia. La primera de ellas tiene relaciéon con la
necesidad urgente de unir definitivamente la primera experiencia democratica de la Il
Republica con la Transicion, de la que la primera es el referente inmediato y la base en la que
se puede fundamentar la tradicion y la reivindicacion de los valores del estado de derecho.
Este reconocimiento obligado revisa tdpicos de la clase politica de los setenta, la cual encaro,
de la forma contemporizadora o colaboracionista, funcional, conocida por todos, el asunto del
binomio Guerra Civil- Il Republica.

La segunda cuestion tiene que ver directamente con el propio esquema presentado. La
sucesion de las cuatro fases sefialadas ha de ser revisada igualmente. Nada se cierra en la
Transicion, que deja tras si una larga lista de trabajos pendientes y obligaciones inexcusables,
que una parte de la sociedad espafiola esta decidida a reivindicar. Seguramente, y como ha
sefialado Paloma Aguilar, en las nuevas actitudes sociales y politicas, en relacion con la
guerra y la dictadura, “ha resultado crucial la transformacién experimentada en la cultura
politica de los espafioles, cada vez menos obsesionada con el orden y la paz, y menos
atenazada por la culpa y el miedo™. No ha concluido por lo tanto la vigencia activa de lo que
convencionalmente vamos a llamar memoria de la guerra, sino que se ha visto fortalecida en
un contexto internacional de mas largo alcance, lo que la refuerza como valor politico y social
para las generaciones actuales. Hay nuevas lecturas obligadas, mas complejas a partir del
protagonismo de los testigos y victimas de los grandes cataclismos contemporaneos, de su
testimonio, sus verglenzas y complejidades infinitas. Ha sido G. Agamben quien ha reparado
en “el vicio de la conciliacion que entrafia toda teodicea™, impidiendo al tiempo tomar
conciencia de la difusién irreversible del mal. Y esta carga ética es otra aportacion sobre la
gue reflexionar para la actualizacion del concepto de sociedad democratica. Lo que nos
interesa saber es el significado ético y politico de lo sucedido, su valor para la actualidad en la
medida en que estd conformado por el acontecer histérico, cargado por lo tanto de tiempo y

® Del Rio, A. (2005): “Los alcances del movimiento social de la recuperacién de la memoria histérica:
apuntes de la experiencia andaluza”. Comunicacién inédita presentada en el X Congreso de
Antropologia, “Politicas de la memoria en los sistemas democraticos”, Sevilla 19-23 de septiembre de
2005.

4Agui|ar, P. (2004): “Guerra civil, franquismo y democracia” en Claves de la Razén Practica, n° 140,
Madrid, pp. 24-33.

®> Agamben, G. (2002): Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo, Valencia, Pre-textos, p. 19.
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subjetividad. Es en este contexto en el que espero que tenga sentido el articulo aqui
presentado.

Como sabemos, la investigacion historiografica sobre nuestro pasado mas reciente se
inscribe en planteamientos abiertamente interdisciplinares, con aportaciones metodolégicas
casi siempre proximas a la valoracion de las voces silenciadas o marcadas por un discutible,
al parecer, anonimato. El ejercicio de la narratividad es la forma del individuo desplazado®
gue, de manera acorde con el rasgo distintivo de nuestra época, y paraddjicamente, cada vez
reclama un mayor protagonismo. Asi, el historiador se ha acercado a los problemas de la
memoria y su devenir especifico, pues se encarna en la construccion del relato la relacién
basica para la historiografia entre individuo y sociedad, acontecer y tiempo. La utilizacion
normalizada de fuentes orales ha puesto de manifiesto la existencia y la importancia de lo que
podemos llamar memoria social o colectiva y se han mostrado de una gran utilidad para su
estudio. El historiador asiste a la construccion de la fuente siendo consciente, como ha hecho
notar Paula Hamilton’, del caracter “fluido” de la memoria dentro del esquema social, pues es
en dialogo con la comunidad como nace el discurso de la memoria, ya que aquélla es su
destinatario Ultimo. Se habla desde muchos y a muchos. Finalmente, las formas culturales, es
decir, los tépicos, las modas, las imagenes consensuadas socialmente, crean las “condiciones
de posibilidad” para la audiencia, relacionando el presente, el pasado y el futuro.

Como se puede deducir, no es facil en la investigacion histérica tratar el asunto de la
memoria 0 de las memorias. Seguiremos en esta exposicion las consideraciones que ha
realizado recientemente el profesor Julio Aréstegui a tal propdsito® y que parecen muy
clarificadoras. Asi podemos comenzar a partir de la siguiente idea: los traumas colectivos
implican siempre un efecto de memoria, que termina por dar lugar a la creaciéon de un mito
fundacional, el cual con el paso del tiempo es objeto de continuas reinterpretaciones por
guienes en él participan. En el caso de Esparfia el hecho traumatico fundacional de nuestra
“historia vivida™ es la Guerra Civil, que como es evidente para todos, y lejos de perder su
funcionalidad, permanece actual y con una viveza extraordinaria, no fosilizado. Esto es asi en
parte porque los mitos no permanecen fijos o estables, porque pertenece a su naturaleza el
adecuarse a las necesidades de quienes los alientan desde el momento temporal del que son
coetdneos. Ahora bien, no es un concepto bioldgico lo que aqui interesa resaltar, sino el valor
de la memoria y del olvido, cambiantes, alterables, heterogéneos, fragmentados, no
coincidentes.., pero simultaneos y activos en un tiempo comun para hombres distintos.

Aunque la memoria generacional se forme con el paso del tiempo, se caracteriza por
estar sometida en el presente a constante revision y discusién ¢ Como la memoria colectiva, y
el olvido o el silencio, construyen, fijan un relato significado, no inocente ni casual, util, de los
hechos traumaticos a los que nos venimos refiriendo? ¢ Cémo actia la memoria en el tiempo?
Podriamos plantear también la siguiente pregunta: ¢ Como la memoria crea, en el tiempo, la

® Marinas, J. M. (2004): La razon biografica. Etica y politica de la identidad, Madrid, Biblioteca Nueva.

" Hamilton, P. (1994): The knife edge: debats about memory and history. Memory and History in 20"
Century Australia, Melbourne, Oxford University Press.

® Arostegui, J. (2006): “Traumas colectivos y memorias generacionales: El caso de la Guerra Civil.” en
ArdGstegui, J y Godicheau, F. (Eds.): Guerra civil. Mito y memoria, Madrid, Marcial Pons.

° Aréstegui, J. (2004): La historia vivida. Sobre la historia del presente, Madrid, Alianza Ensayo.
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imagen colectiva, con valor publico, en la que los hombres de un grupo social determinado se
pueden reconocer en sus cambiantes presentes?

Volviendo al caso de nuestro pais, el mito de la guerra civil, la percepcién de su
actualidad, ha ido cambiando de modo diacrénico, ha ido dando lugar a la construccién de las
diferentes memorias a las que antes he aludido. El referente generacional, entendiendo la
generacién como una posicién temporal respecto a un hecho historico, permite establecer un
marco de trabajo de enorme utilidad por su capacidad explicativa, puesta de manifiesto desde
la antropologia o la sociologia, especialmente en cuestiones relacionadas con el cambio
social. Por lo tanto, no deberia ser relegado como mecanismo analitico para algo tan complejo
como el valor social y politico de la memoria de la guerra civil y de la lucha antifranquista en el
tiempo y la sociedad actuales.

Como también puntualiza Aréstegui, las memorias sucesivas de un hecho traumatico
estan ligadas a la sucesiéon misma del poder y sus fluctuaciones, y a los usos que el poder
pretende hacer de la memoria histérica. Aunque las memorias convivan y se solapen, como
ya apunt6 Ortega'®, siempre hay una que sera durante un tiempo la dominante y sobre ella se
generardn parte de las tensiones que todo cambio conlleva. Por ejemplo, si pensamos en la
actualidad espafola, asistimos cada dia a las manifestaciones de este conflicto: no sélo la
famosa generacién de los nietos reclama nuevas interpretaciones del pasado, sino que
también dentro de la propia generacién de los padres, a veces tan monoliticamente orgullosa
de su participacion en la Transicion, empieza a haber grietas sobre la situacién politica actual.
Entre lo mas llamativo esta hoy la discusion publica en torno al Estatuto catalan. Asi, podemos
escuchar las declaraciones de miembros del PP reclamando para su partido la fidelidad al
espiritu democrético de los pactos de la Transicidn, a los que se estaria manteniendo fiel,
mientras que por el contrario el PSOE seria un partido interesado en pactar “sé6lo” con los que
perdieron la guerra. Esta estrategia de la derecha para apropiarse ahora de la Transicion,
aungque pudiera parecer sorprendente, juega claramente con el esquema hasta ahora
consensuado y de hondo calado en nuestra sociedad actual, que presentaba la época a la
gue nos referimos como la del dialogo y el acuerdo, enfrentada a otra época violenta de la que
mas valia no acordarse: la de la Republica y la guerra. ¢ Es ésta una de las consecuencias del
enfrentamiento generacional, en cuanto al uso publico de la memoria, o se trata de la
sustituciéon de unas memorias publicas dominantes por otras? (O es soOlo la conocida
estrategia politica que convierte en radical todo lo que tiene que ver con la reivindicacion de la
izquierda republicana o antifranquista? ¢ Sera a partir de ahora la Transicién un patrimonio de
la derecha?

Como ya apuntaba y en relacion con esto, el interés del modelo generacional est en
su caracter de herramienta metodoldgica para saber como actua la memoria colectiva a largo,
medio y corto plazo™ en relacién con lo que le es consustancial, es decir, la transmisién de lo
conocido, de su revisidn y actualizacién constante, de su reelaboracion. Precisando en el
objeto de mi investigacion, conocer las estrategias de comunicacion, colaboracion y ruptura

10 Ortega y Gasset, J (1933): En torno a Galileo. Edicion de José Lasaga Medina (2005), Madrid,
Biblioteca Nueva.
1 Arostegui, J. (2006): “Traumas colectivos y...”, op. cit.
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dentro de la dinamica de los hechos historicos, de lo que comunmente se entiende por
historicidad de la memoria colectiva.

Definir lo que es una generacidon es un asunto que entrafia algunas dificultades y
matizaciones. Daremos por valida la que Zarco y Orueta presentan como sintesis del
pensamiento de Ortega y Mannheim'?: “Un grupo de personas que siendo contemporéaneas y
coetdneas presentan cierta relacion de coexistencia, es decir, tienen intereses comunes,
inquietudes analogas o circunstancias parecidas™?. Como también plantean estos autores,
interesa aclarar que una generacion surge en una “zona de edad”. Se forma parte de la
generacion en la que se es, o se fue, joven con otros, y en el tiempo en el que un
acontecimiento histérico ha marcado al grupo social en el que uno encuentra su propia
identidad. Aun asi, hay que matizar, pues ni siquiera en el punto de la delimitacién concreta se
pueden establecer de manera definitiva las fechas de inicio y fin de una generacion, ya que
éstas pueden depender de factores como la esperanza de vida, el tipo de sociedad de la que
estemos hablando o el propio tema de interés que justifigue su existencia. Es decir,
dependiendo del asunto en el que se centre el estudio, no tienen por qué ajustarse en sus
limites cronolégicos a pautas ajenas a la propia investigacion. Estos son algunos de los
problemas que merecen atencién y explicacion, pero lo interesante y mas dificil es poder
observar a las generaciones de forma dinamica: su continuidad de grupo evolucionando en el
tiempo.

En relacién con la memoria colectiva, el aspecto generacional de la misma informa
sobre el caracter comun de los contenidos que son elaborados y seleccionados de manera
conjunta por quienes tienen “expectativas”’ similares’®. Se elige lo que es relevante y
significativo en conexion con los intereses y la identidad de los miembros del grupo. Al no
haber un Unico grupo, son varias y distintas las memorias colectivas, las reinterpretaciones y
reelaboraciones que entran en juego y que generan tensiones y conflictos™. Ahora bien,
desde la escuela alemana ya Dilthey habia hecho notar que las diferentes generaciones son
contemporaneas. Para él contemporaneidad equivalia a estar sometido a las mismas
influencias por parte de la cultura intelectual y de la situacién politica. Esto no sélo es muy
importante para nuestros intereses, sino que también es el punto de partida de las
formulaciones de Mannheim, que terminara por afirmar que lo importante son las fuerzas
sociales, sus tensiones, y que las generaciones sélo serian uno de los factores constantes
que estructuran la historia'®, aunque sin él no seria posible la explicacion de ciertas
continuidades o rupturas especificas.

Hace tiempo que quedd explicitado que el vinculo generacional es la memoria®’.
También sabemos, porque nos lo ensefié Halbwachs'®, que el lenguaje, la familia y las clases

2 Mannheim, K (1928): “El problema de las generaciones” en Reis, n° 62.

3 Zarco, J. y Orueta, A. (1998): “La idea de generacidn: una revision critica” en Sistema, n° 144. pp
107-115.

4 Jansen, N. (1977): La teoria e las generaciones y el cambio social. Madrid. Espasa-Calpe.

> Jedlowski, P. (2000): “La sociologia y la memoria colectiva”, en Rosa Rivero, A., Bellelli G., y
Bakhurst (eds.): Memoria colectiva e identidad nacional, Madrid, Biblioteca Nueva.

'® sanchez de la Yncera, I. (1993): “La sociologia ante el problema generacional. Anotaciones al trabajo
de Karl Mannheim” en Reis, n® 62. pp 147-192.

" Ricoeur, P. (1995): Tiempo y narracién, México D. F. Siglo XXI.
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sociales son los marcos de la memoria en los que se cumple un complejo proceso de
socializacion a través de normas de fijacion mnemonica y de olvido. A este esquema hay que
afadirle el papel, o el marco, o la influencia decisiva, que a partir de un momento
determinado, y con la socializacién de valores que desarrolla el estado moderno, supone la
intervencion, en la elaboracion y transmisiéon de la memoria colectiva, de las instituciones
publicas y los medios de comunicacion. En esos “marcos” hay que buscar las referencias
recordadas, las marcas de los componentes politicos, sociales y culturales compartidos, que
tienen que ser medidas, valoradas dentro de la propia generaciéon en su dindmica temporal,
pero también en orden al resto de las generaciones contemporaneas. Logicamente, para
completar las variables mas significativas, creo imprescindible atender a la diferenciacion de
sexo, pues son evidentes las diferencias entre hombres y mujeres en lo que atafie a las
formas de transmision del recuerdo.

Relacionar generacion, familia, lenguaje, clase social y papel jugado por las
instituciones publicas y los medios de comunicacién en la creacion de un imaginario de
actualidad y vigencia politica encuentra un espacio especialmente adecuado en el ambito de
lo local: una vez establecidos los grupos generacionales y utilizando la metodologia de las
fuentes orales y la encuesta, se puede llevar a cabo la investigacion sobre una muestra
representativa para el conjunto del marco poblacional. La extraordinaria sensibilidad del tejido
social en los pueblos, su intima y sorprendente complejidad para los ajenos, y sin embargo,
tan facilmente legible para los propios, hace de estos territorios los ajustados para el
conocimiento de los caminos de la memoria. La historiografia actual viene poniendo de
manifiesto ademas la oportunidad de atender a lo local, que, lejos de ser una limitacién, crece
en posibilidades explicativas a través de la aplicacion de formulaciones tedricas generales y la
utilizaciéon del método comparativo. También es posible desde las comunidades mas
pequefias y cerradas entrar en la complejidad de las redes familiares y los poderes
municipales, sin perder la perspectiva generacional y la imagen evolutiva de la violencia
generada por la guerra civil.

Si nos centramos, de acuerdo con nuestros intereses, en el caso concreto de
Andalucia y la Il Republica, los ayuntamientos, como se ha encargado de demostrar Cobo
Romero®, resultaron esenciales en la plasmacion de las diferentes estrategias empleadas por
los grupos sociales rurales para hacer prevalecer sus intereses en el conjunto de cada
comunidad agraria. Desde 1931 los alcaldes y concejales de izquierdas comenzaron a alterar
el orden tradicional en contra de los intereses de los ricos propietarios y hacendados, que
veian en el cambio de las condiciones establecidas para la contratacion de mano de obra
jornalera una amenaza para sus beneficios. De manera contraria y sin esperar, a partir de los
resultados de las elecciones de 1933, fueron los propietarios los que pusieron todo su empefio
en que desde los gobiernos civiles se nombraran gestoras municipales que dieran al traste
con el programa reformista de los afios anteriores. Aunque estas consideraciones deban ser
matizadas segun cada caso, lo cierto es que en la mayoria de los pueblos andaluces la
Republica se vivié como una posibilidad real hacia la consideracion de las aspiraciones de los
jornaleros, cada vez mas conscientes de que ésa era su oportunidad, incluso teniendo en

% Halbwachs, M. (1925): Los marcos sociales de la memoria, Barcelona, Anthropos (2004).
9 Cobo Romero, F. (2004): Revolucién campesina y contrarrevolucién franquista en Andalucia,
Granada, Universidad de Granada.
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cuenta su progresiva decepcién respecto a la manera de actuar de unas fuerzas politicas
reformistas incapaces, por ejemplo, y como pronto se tuvo ocasién de comprobar, de sacar
adelante la Ley de Reforma Agraria. La progresiva radicalizacion del movimiento obrero y sus
planteamientos de revolucién social, haran reaccionar a los grupos tradicionales y
conservadores dispuestos a impedir ese cambio. Como sabemos, la represién franquista
tendrd como objetivo prioritario la destruccion de todas las organizaciones de izquierda y de
guienes las representaban, porque habian encarnado parte de esas aspiraciones durante el
periodo democrético republicano.

Ayuntamiento, Iglesia y Falange son las instituciones que polarizan en la vida local los
intereses de clase durante la dictadura franquista, y a través de ellas el régimen repartira los
beneficios de su victoria en una relacion de intercambio establecida a partir de las
expectativas generadas en la sociedad respecto al poder politico®. Igualmente a través de las
mismas se ejercera el sistema de represion, intimidacion y violencia.

Como ha sido sintetizado recientemente®’, el estudio de la violencia politica generada
por la guerra y mantenida durante la dictadura franquista necesita conocer la memoria de la
misma, su percepcion colectiva, los canales de transmision cultural en los que se sustancia,
sus caracterizaciones discursivas, la “utilidad” de sus mitos politicos e ideolégicos para el
poder... En definitiva, ver como se crea una cultura politica especifica a partir de la practica
violenta que encarna la dictadura y hasta qué punto influye o esté presente en la actualidad.

La violencia irrumpe en la retaguardia andaluza sublevada de manera tragica e
inmediata y si, como ha sefalado Gonzalez Calleja, la violencia debe ser analizada en el
contexto del conflicto social y en relacion con las particulares condiciones del sistema politico
en el que el conflicto se sitiia®?, esta claro que su practica se concreta no sélo en un ajuste de
cuentas, sino en una operacién profunda que pretende extirpar todo lo que pudiera haberse
pensado como una variacion en el orden rural tradicional que obligaba a los jornaleros a una
situacion de miseria, ignorancia y miedo conocida por todos. No sélo se liquida a quienes
protagonizan los afios republicanos desde la izquierda, sino también a lideres historicos que
venian del comienzo del siglo o del trienio bolchevique, como ha investigado Fernando
Romero para los pueblos de la sierra de Cadiz®. La guerra, en esta retaguardia, es la historia
de la represion que se autojustifica en el desarrollo histérico precedente y en el esquema de
enfrentamiento de clases sociales en Andalucia, al reaccionar éstas ante el republicano y
modernizador proyecto de formas radicalmente distintas y sin posibilidad de acuerdo. El nuevo
régimen quiere una clase trabajadora despolitizada y sumisa que asegure el beneficio
histérico de los propietarios.

20 Paya Lopez, P. (2002): “Violencia, legitimidad y poder local. La construccion simbélica de la dictadura
franquista en una comarca alicantina. El Vinalop6 Medio 1939-1948" en Pasado y memoria, n° 1,
Universidad de Alicante.

% Mufioz Soro, J., Ledesma J. L., Rodrigo, J. (2005): “Presentacion. La cultura de la fuerza o la fuerza
de la cultura” en Mufioz J., Ledesma J.L. y Rodrigo J. (Coords): Culturas y politicas de la violencia.
Espafia siglo XX. Madrid, Sietemares.

2 Gonzélez Calleja, E. (2003): La violencia en la politica. Perspectivas teoricas sobre el empleo
deliberado de la fuerza en los conflictos de poder, Madrid, CSIC.

3 Romero, F. (2005): “Victimas de la represién en la sierra de Cadiz durante la guerra civil (1936-1939)”
en Almajar, n° 2.
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Es topica la afirmacion de que en los pueblos “todo el mundo se conoce”. De forma
especifica, en las guerras civiles los procesos violentos se desencadenan en los marcos de la
vecindad, la familia y la amistad. El punto de partida esta en la excepcionalidad de todo lo que
ocurre en los primeros meses de la guerra, en el permiso generalizado para el uso de la
violencia, que tendra como consecuencia que los lazos de cohesion de la comunidad queden
destruidos a la espera de la definicibn de una nueva situacion a la que acoplarse o ante la que
reaccionar. El nuevo estado buscard su propia legitimidad en el consenso obtenido a través
de la violencia y de la amenaza de su uso. En palabras de Gross explicando la participacion
de los “vecinos”, no de los ocupantes nazis, en el exterminio de los judios de una aldea polaca
llamada Jedwabne: “Como las instituciones y los rituales patrocinados por el Estado requerian
la movilizacién de la sociedad y la participacion de las masas, el pueblo se hizo complice, en
mayor 0 menor medida, de su propio sometimiento”. Por miedo, por la busqueda de
seguridad en la nueva situacion, por no querer quedar fuera de algun reparto, incluso quién
sabe si por la propia fascinacion del mal... se participa y se colabora, o se elige la pasividad
como forma de supervivencia. La convivencia entonces es posible.

Siguiendo los trabajos de Conxita Mir®®, interesa destacar, para el &mbito del mundo

rural andaluz, cémo el poder local canaliza la participacion ciudadana a través de la denuncia
para que la justicia actie de forma rapida y eficaz y funcione el sistema represivo. Es mas, la
historiadora asegura que tal es la principal razén del contenido politico de esas instituciones.
Las redes de dependencia comunitaria se habilitan para la vigilancia y el éxito de la represion
en todos los niveles, incluidos los pertenecientes a la vida cotidiana y privada de las personas.
Asi el régimen se implanta en las esferas de lo publico y lo privado. Sin embargo, el esquema
social y politico de la dictadura inventa bien poco. Elige lo que ya existia y lo refuerza con
contenidos que validan sus propios intereses. Ugarte Telleria, en relacion con su investigacion
sobre el carlismo, afirma: “La guerra introdujo tensiones, colocé a las gentes en situaciones
limite que nos permiten ver didfanamente rasgos de comportamiento, formas de relacion
social que en circunstancias normales dificilmente aflorarian. Es, pues, antes que una historia
de la guerra, una historia de aquella sociedad en que fue posible la guerra, sobre los
mecanismos internos que la constituian y que condicionaban las formas guerreras?®.
Es decir, su interés esta en la conexidn directa entre la forma de continuidad de la vida diaria y
los momentos de accién y cambio no convencionales. En los pueblos de Cadiz la figura del
cacique se refuerza al ser un eslabén directo del régimen, los linajes asociados a las
diferentes jerarquias sociales funcionan con precisibn matematica, los simbolos del nuevo
estado se representan en los escenarios de la misa mayor o de la escuela, el ritmo y el
estatismo de las plazas es marcado por los de las casas y tierras de los sefiores.

Las fuentes orales encuentran en todo esto uno de sus tables en la medida en que el
lenguaje es el vehiculo de la memoria. En la transmisién generacional del recuerdo de la
violencia hay tanto de contado como de callado (precisamente es en este punto donde el

> Gross, J. T. (2002): Vecinos. El exterminio de la comunidad judia de Jedwabne, Madrid, Critica.

% Mir, C. (2000): Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginaciéon en la Catalufia rural de potguerra,
Lérida, Milenio.

% Ugarte Telleria, J. (1998): La nueva Covadonga insurgente. Origenes sociales y culturales de la
sublevacion de 1936 en Navarra y el Pais Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva.
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andlisis de los diferentes niveles del lenguaje tendria mucho que desvelar en la investigacion
historica). Es frecuente que los testimonios de quienes hablan se carguen de tdpicos al
abordar estos asuntos y que se fosilicen recorriendo los caminos de la simulacion. O que no
guieran hablar y eludan las preguntas. Légicamente no se pueden olvidar los efectos del
trauma sobre la memoria, pero también hay que valorar explicaciones harto probadas, como
la que Luisa Passerini dio hace afos al afirmar que el verdadero triunfo del fascismo era la
negativa a hablar, la propia autocensura de las victimas?’. Sin embargo, en una época tan
“gritona”, tan necesitada de protagonismo como es hoy nuestra actualidad, quizas hubiera de
ser revisada esa afirmacion para ajustar la interpretacion del silencio con el que nos podemos
encontrar los investigadores. En cualquier caso, la memoria social es un proceso selectivo
gue sigue sus normas y responde a sus necesidades de validez para hacerse posible. Lo que
no responde a este esquema, sobra. El olvido es una capacidad activa y el silencio también
tiene su elocuencia. Los acontecimientos traumaticos revividos por la personas tienen la
capacidad de generar no sélo dolor, sino sentimientos de culpa que impiden la acomodacién
al presente. A través de la psicologia social sabemos que se encara mejor el presente cuando
el recuerdo es menor y menor el conocimiento del pasado®. Luego no siempre el olvido es el
fracaso de la memoria.

Ahora bien, una memoria sélo puede ser social si es capaz de ser transmitida a través
de la articulacién simplificada de imagenes que son ordenadas en un relato simbdlico®. De
ahi el interés del estado totalitario en su tarea de imponer y seleccionar simbolos en el
espacio publico de la nueva Espafia, ajeno a la existencia de otras realidades distintas de las
propias. En todas las dictaduras es obligada la existencia y la rebeldia de “las otras memorias”
gue encuentran sus vias de transmision y tienen que protegerse en los territorios reducidos de
la clandestinidad y de la privacidad, es decir, de la familia. De Paul Ricoeur recoge Andreas
Huyssen otra idea interesante sobre este asunto, que nos puede resultar de utilidad en
relaciébn con nuestro propio pais, y es la de que existen ademas otras formas de obligar a la
desmemoria, entre las que figuraria lo que podriamos denominar el olvido institucional, el cual
a veces las nuevas autoridades han pretendido imponer con las formulas de amnistia
pactadas para las transiciones hacia sistemas democraticos®. De qué manera ese legado de
la memoria insumisa ha llegado, o no, hasta la conciencia democratica actual como valor
publico y cudl sea su peso politico en la misma, es otra de las aportaciones que cabria
esperar del estudio de la transmisién generacional de la memoria de la guerra civil.

Ejemplificaré lo que vengo explicando hasta aqui en el caso concreto de una poblacion
de la costa gaditana, Conil de la Frontera, que tiene en la actualidad 20.000 habitantes, tenia
6.900 en la década de los treinta y unos 13.200 en los setenta. El golpe de estado “llegd” a
Conil el 21 de julio del 36 en dos camiones cargados de fuerzas regulares dirigido por
falangistas de la zona. En los dias siguientes se sucedieron las detenciones, los registros, las
huidas... En definitiva, los primeros pasos de un drama repetido en muchos lugares, que

%" passerini, L. (1987): Fascism in popular memory. The cultural experience of the Turin working class,

Cambridge, Cambridge University Press.

# valencia, J. F. y Paez, D. (1999): “Generacioén, polémica publica, clima social y recuerdo de hechos
oliticos” en Psicologia Politica, n° 18.

° Fentress, J. and Wickham, Ch. (1992): Social memory, Oxford, Blackwell.

% Huyssen, A. (2002): En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalizacion,

México, D. F., Fondo de Cultura Economica.
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tendrd su momento critico el dia de la patrona, ocho de septiembre, en el que se hace una
saca de un improvisado calabozo y se asesina de madrugada a siete personas, trabajadores
jovenes, solteros y socialistas. Dias mas tarde se mata a otras dos personas detenidas en el
campo, y finalmente, de nuevo coincidiendo con una fiesta mariana, el dia de la Inmaculada, a
otro vecino mas, un muchacho muy joven conocido por todos y a quien sus padres, en un
intento de proteccion imposible, habian estado acompafando cada noche de su reclusion en
la céarcel del pueblo. Mujeres paseadas, palizas, escenas dificiles de recordar, rumores,
miedo... y, administrando el nuevo estado de cosas, los caciques (“mis amos”, dicho hoy dia)
entonces falangistas activos y comprometidos de forma destacada en el golpe a nivel
provincial, los curas traidores, las mujeres delatoras... La represion seguira su curso
sistemético: 85 personas afectadas por la ley de responsabilidades politicas, diez consejos de
guerra, incautaciones de bienes y negocios en el caso de dos familias propietarias de filiacion
republicana y socialista, encarcelamientos, destierros, exilios, convivencia con militares y con
un batallon disciplinario de trabajadores incluido en el plan defensivo del Campo de
Gibraltar.... y miseria, hambre y pobreza , dentro de una estructura social y politica que se
mantiene inamovible hasta el afio 75, a pesar del turismo de los afios 60, novedad timida
comparada con la tépica avalancha de otros lugares. Desde las primeras elecciones
municipales el pueblo vot6 a la izquierda, primero al PSOE y después a partir de 1996 a IU,
sin que hubiera un concejal poco menos que testimonial de AP hasta 1983. Y asi sigue.
Finalmente el desarrollo econémico ha alcanzado al conjunto de una poblacién que hoy es
préspera, sin apenas desempleo, joven, con un nivel de asociacionismo alto y una cierta
conciencia de singularidad que sorprende vista desde fuera. Y no es que esta singularidad no
exista, pero radica en un rasgo diferente del que los habitantes de este pueblo elegirian para
reconocerla, y es la pervivencia de un cédigo social desacorde, como podria pensar alguien
en un principio, con la moderna actualidad y la prosperidad del negocio turistico e inmobiliario,
y sin embargo, nacido de la estructura que fijé la dictadura y aliment6 la violencia de su
ejercicio.

De manera esquematica, utilizando los datos del dltimo padron municipal, y
manteniendo las fechas como limites flexibles, la estructura generacional que se puede
establecer en este caso y que es operativa en relacion con el estudio de la transmision de la
memoria de la guerra civil es la siguiente:

Una primera generacion, la de quienes nacieron entre 1910 y 1935 (aproximadamente
el 9% del total de la poblacién), con frecuencia llamada la de los abuelos, la de los
combatientes o la de la confrontacién®!. Aunque el significado de cada una de estas formas de
nombrar es valido y aporta matices diferentes, es la cualidad de “testigos” de los hechos
historicos lo que tienen en comun quienes la integran, y lo que parece més necesario destacar
para valorarlos como constructores o como punto de partida del relato que acabard siendo
una sefa de identidad para la comunidad: todo este grupo generacional esta caracterizado
por la posibilidad del valor ético y pedagogico del testimonio, especialmente heroico si
valoramos la guerra contra la memoria que supone toda dictadura, y al que hace referencia

8 Arostegui, J. (2006): “Traumas colectivos y...”, op. cit.
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Traverso al tratar los casos de Jean Améry y Primo Levy*’. En conjunto representan el relato
del yo, la familia, el trabajo y el sacrificio en la gramética de la prudencia y el conocimiento del
comportamiento humano por la propia experiencia del tiempo.

Las diferencias entre un adulto joven en el afio 36 y un nifio que nace en ese momento
son obvias, pero las experiencias de la guerra y la primera postguerra en la retaguardia
guedan unificadas en la memoria, precisamente por las caracteristicas de la violencia que
irrumpe en la vida y por los mecanismos de busqueda de consenso ya citados. P. Waldman
ha explicado con precision las caracteristicas de las guerras civiles como las de conflictos
especialmente crueles, precisamente por la percepcion que tienen de ella personas que viven
en una maxima proximidad®. Digamos que, de diferentes maneras, su hecho generacional
mas significativo fue la guerra y la primera postguerra. Son las personas que hoy tienen entre
95 y 70 afos y que tenian entre 65 y 40 al comienzo de la Transicién. En los mayores del
grupo (hoy un namero insignificante, apenas un 1,8% del total, que se reduce si nos referimos
a los posibles informantes que gocen de salud y disponibilidad), la guerra en el bando
sublevado es la descripcion del antes y el después, la busqueda de las causas en la
Republica, el frente y la enfermedad (la sensacion de desolacién que resume una letra del
flamenco nacida en otro tiempo, aunque ya intemporal: “Yo no via mas que sielecito y agua
iDios mio, donde voy yo!”). Han desaparecido los lideres de esos afios y apenas existen
relatos de personas con una conciencia politica manifiesta. Las cohortes mas jovenes de esta
generacion, y que constituyen la mayoria de las fuentes orales que hoy se prestan a ser
escuchadas, son para nosotros “los 0jos™* que vieron reaccionar a sus padres y abuelos, los
gue lloraron en los registros de sus casas, los que llevaron los desayunos a los detenidos e
hicieron de mensajeros de oscuros envios, pero también son los que gritaban a las mujeres
humilladas o insultaban y apedreaban a los presos del campo por encima de las vallas...
Educados en el silencio y la miseria, pagaron cara una cuenta que no era la suya: la renuncia
al legado que les hubiera pertenecido, el analfabetismo, el hambre y la explotacion. La
Transicion tampoco les hizo protagonistas. Por su edad han vivido una permanente evolucion,
tanto en lo econdmico, como en lo politico, lo social y lo personal. Habilitados para la
prudencia, el no compromiso y la pasividad social, reaccionan hoy ante las demandas de
informacion asumiendo con frecuencia un protagonismo y un deber en los que nunca habian
pensado.

La segunda generacion, la de los padres, de la reconciliacion, o mejor y mas
topicamente, la de la Transicion, abarca los nacidos entre 1936 y el final de los afios
cincuenta, es decir, son los que desde el primer momento pudieron participar activamente en
el proceso del cambio politico y tuvieron una voluntad o sentimiento de mejorar el futuro. Son
poco mas del 20% de la poblacién. Este grupo que vivid la autarquia, llega a la vida activa
coincidiendo con el desarrollismo de los sesenta. Su nivel de formacion es més alto a medida
gue van siendo mas jovenes y cada vez mas ajenos al mundo de sus padres. Se socializaron
fuera de la familia, en los centros de estudio, de trabajo, en el grupo de amigos o en los

% Traverso, E. (2001): La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales, Barcelona,
Herder.

¥ waldman, P. y Reinares, F. (1999): Sociedades en guerra civil. Conflictos violentos de Europa y
América Latina, Barcelona, Paidos.

% Barthes, R (1990): La camara oscura .Nota sobre |a fotografia, Barcelona, Paidés Comunicacion.
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barrios. Se incorporaron al mercado laboral en los sesenta y setenta y asumieron un
compromiso civico y politico que los alejaba de las bases familiares que los precedian. En el
“Informe Petras™® del afio 96 se sefiala como caracteristica generacional la emergencia de
una conciencia de clase explicita a través de la lucha sindical, antifranquista, y del movimiento
vecinal. En el caso del pueblo al que me vengo refiriendo son los primeros que empiezan a
emigrar con voluntad de ascenso social, aunque mantendrdn con frecuencia unos fuertes
lazos con su comunidad de origen. Su formacion politica se adquiere “fuera”, pero se hace
“con los de Conil” participando activamente en la vida politica municipal. En el primer
ayuntamiento del 79, de los 17 concejales 10 eran del PSOE, 4 de UCD y 3 del PT y la media
de edad estaba en los 40 afios, con la clara excepcion de un concejal “histérico”, socialista,
muy significativo para el pueblo y perteneciente a la generacion de la guerra civil.

Al morir Franco y comenzar el proceso de cambio institucional, la derecha y los clanes
representativos del régimen desaparecieron de la esfera publica, especialmente los mayores,
limitandose a mantener sus posiciones de fuerza en otros terrenos mientras les resultd
posible, consiguiendo a veces mantener activa la defensa de sus intereses a través de sus
sucesores. Tampoco éstos participaron, en un modelo histérico de fidelidad al linaje. S6lo hay
una excepcion muy conspicua y valorada por ello hasta hoy. En general, los que participaron
activamente en la politica de esos afos eran personas pertenecientes a familias
aparentemente apoliticas, pero de tendencia izquierdista, como era y sigue siendo el sentir
mayoritario de este pueblo, de lo que dan facil constancia las fuentes orales. Supieron de la
guerra en los libros de texto de una escuela que mitificaba los nombres de personajes,
ciudades o episodios de la “gesta” fascista, pero percibieron un cédigo semantico distinto en el
entorno familiar. De la postguerra y la represion lo ignoraban, en la mayor parte de los casos,
casi todo.

La tercera generacion, la del cambio, la de los nietos, esta formada por los nacidos a
partir de los aflos 60 y hasta 1975. Representan el 26,7% sobre el total de la poblacion.
Educados fuera del rastro de la dictadura y de la lucha antifranquista, en su mayoria han
adquirido informacion sobre este periodo y la guerra civil a través de los temarios académicos
y de los medios de comunicacién. Téngase también en cuenta que es la generacién que ha
disfrutado de una mayor tasa de escolarizacion universitaria. Empezaron a vivir su juventud en
el momento de la modernizacién iniciada en el 82. Hijos de un baby-boom retrasado en el
caso de Espafia, y mantenido en el caso de Andalucia, acceden al mercado de trabajo con
mayor cualificacion, pero menores expectativas de futuro que sus padres, debido al empleo
estacional, la precariedad laboral y el paro. Consumistas e individualistas, y con frecuencia
tachados de apoliticos, cada vez mas desligados de la influencia religiosa, forjaron su
identidad generacional en la época del referendum de la OTAN, de la caida del muro de
Berlin, de la corrupcion politica, del GAL, la guerra del Golfo y la globalizaciéon. Son el primer
grupo generacional que como tal asume sin problemas cuestiones tradicionalmente
conflictivas, como el Estado de las Autonomias o las nuevas cuestiones sociales, y que
parece afrontar sin complejos la necesidad de una segunda transicion, utilizando como
referencia el discurso de la memoria ligado al de los derechos humanos y la justicia.

% “Informe Petras: dos generaciones de trabajadores espafioles”, en Ajoblanco, n° 3, 1996.
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Es ya una generacion que tiene sus primeros grupos de edad en el poder (en el actual
ayuntamiento de Conil esté representada por el 50% de sus miembros). Sin miedo a la hora
de mirar atras, mantiene sobre el régimen franquista una postura mucho mas critica que
cualquiera de las otras dos generaciones con las que convive, y, en una supuesta posicion de
resistencia, encuentra referencias en la generacion de sus abuelos para plantear la necesidad
de una politica de reparacion para las victimas. Son los representantes de esta generacion los
gue tienen la determinacién de desarrollar una politica de la memoria que, para ser real,
necesita la intervencion de los poderes publicos, con lo que se estaria en vias de consolidar
un sistema democratico mas auténtico y justo.

Finalmente podriamos hablar de una cuarta generacion, llamada por algunos autores
“del milenio™®, los nacidos entre 1976 y 1990, parte de cuyas cohortes, las nacidas entre 1982
y 1986, votaron por primera vez en las pasadas elecciones de 2004, con los resultados de
todos conocidos. Hasta ahora los hechos generacionales que los identifican son los que
tienen que ver con el terrorismo internacional: atentados del 11 de septiembre en Nueva York,
del 11 de marzo en Madrid y guerra de Irak. Lo mas interesante para la cuestion aqui
propuesta serd saber sobre qué bases se establecera la relacion entre estos sucesores y la
generacion que hoy es mas activa en la pugna por la memoria.

La memoria colectiva no es algo natural o espontaneo, sino una construccién social y
por lo tanto terreno de conflicto, puesto que en ella se han de acordar las sefias de identidad
del grupo. Ya se ha sefialado que los mismos acontecimientos afectan de forma distinta a
cada generacion. En este sentido es significativa la investigacion realizada por Paéz y
Valencia sobre la memoria generacional y el recuerdo de los hechos histéricos®”: demuestran,
a partir de un estudio realizado en 1997 en la Universidad del Pais Vasco que, a mayor
cercania a un hecho histérico determinado mejor se conoce, pero que en los casos de
acontecimientos mantenidos activamente en el recuerdo a través de conmemoraciones o
estimulos culturales, como ocurre con el mal llamado Holocausto o con la Segunda Guerra
Mundial, éstos son conocidos por la mayoria de la poblacion independientemente de la edad o
el grupo generacional al que pertenezca. Cuando se pregunto a los encuestados, incluidos en
las tres generaciones a las que nos venimos refiriendo, cuéles eran los acontecimientos mas
importantes en la historia del siglo XX espafiol, mencionaron de forma unanime la Guerra Civil
y la Transicidn. Los investigadores constataron también que la generacidn mas joven es la
gue tenia una actitud mas negativa ante el régimen franquista, pero, por el contrario, mantenia
una actitud menos dramética ante el recuerdo de esta época. El rechazo al recuerdo o a la
comunicacion de los traumas generados por la violencia de la guerra era el rasgo
generacional de quienes habian sido educados en el ambiente de represién de la dictadura.
Otra de las conclusiones mas interesantes de su trabajo era que en las polémicas publicas
aumentaba la comunicacion y por tanto se reforzaba el recuerdo.

Como sabemos, asistimos hoy, y desde muy diferentes ambitos, a la insistente
publicidad del discurso que cuestiona la interpretacion que la progresia de la Transicion dio de
nuestro pasado reciente. Quizas el objetivo prioritario de recuperar la dignidad de las victimas

% Espina, A (2004): “Las generaciones del gobierno” en El Pais, 20 de julio.
% valencia, J. F. y Paez, D. (1999): “Generacion, polémica...”, op.cit.
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y de sus familiares ha conducido a esquemas a veces excesivamente simplificados. Este es
uno de los terrenos de juego de las relaciones generacionales: cémo a través de los medios
de comunicacion se estd consiguiendo unificar de nuevo el esquema de la memoria social o
colectiva que ahora acusa la tercera generacion, en principio mas critica y comprometida,
pero al parecer con el mismo peligro de terminar en la insinceridad y la manipulacién. La
comunicacion efectiva es mas fluida entre las generaciones impares. La generacion de los
mas viejos esta resultando la interlocutora natural de ese discurso, pero las fuentes orales
confirman, cada vez con mayor frecuencia, la rigidez de las respuestas modeladas en los
topicos de lo mediatico o politicamente correcto. Por ejemplo, es frecuente que en los relatos
las victimas sean despojadas de los incidentes de su biografia politica en orden seguramente
a hacer mas explicita e ineludible la necesidad de su rehabilitacion, pero al mismo tiempo
negandoles su propia identidad si no se ajusta al patron normalizado de la victima inocente.
Sin embargo, la caracterizacion discursiva de la memoria de la violencia politica responde a
una adquisicion constante de nuevos significados. Los acontecimientos presentes tienen la
virtud de cercar, relevar e iluminar hechos del pasado que se enquistaron en vicios y
estereotipos. Por lo mismo, éstos deberian ser evitados en el presente.

Volviendo al caso concreto de Conil de la Frontera, los recuerdos de la primera
generacién en relacion con lo sucedido en los afios de la guerra, y el corpus de imagenes
afiadidas con que otras generaciones los han ido enriqueciendo, han creado una base
narrativa sustanciada, en la que los miembros del grupo, segun su ideologia o de la clase
social a la que pertenezcan, pueden identificarse. Brevemente se pueden enumerar una serie
de asertos que hoy tienen pleno valor: pueblo de izquierdas, nobleza de una comunidad de
vecinos por encima del abuso inmoral del poder politico y econémico, importancia de los lazos
intracomunitarios y de las redes de solidaridad por encima de otros valores, incluyendo los de
clase, sobrevaloracion de las relaciones personales como vehiculo para mejorar
econdmicamente, o el reforzamiento de la actitud fatalista. Son eludidos por sistema
determinados nombres, las implicaciones directas en la violencia, la propia violencia contra las
mujeres o las divisiones internas dentro de las familias. La prosperidad de las ultimas décadas
y el desarrollo econémico que ha permitido una mayor participacion en el disfrute de los
beneficios son entendidos como la materializacion de una justicia postergada por el abuso de
guienes mantuvieron los esquemas de la dictadura. Es decir, las fronteras entre los distintos
imaginarios generacionales, desde el punto de vista comunitario, no estdn tampoco bien
delimitadas. La memoria colectiva, su creacion, es un proceso de larga duracion modelado en
el marco de unas determinadas fuerzas econémicas y politicas que no han cambiado tanto
como en principio podria suponerse, porque lo local tiende a mantener una extrafa
autosuficiencia anclada en sistemas muy resistentes a su propia transformacion. Quiero decir
con ello que aunque haya habido un indudable cambio en lo que al sistema politico se refiere,
sin embargo los nombres de los constructores, de los empresarios mas prosperos, de los
propietarios de las fincas y casas mejores del pueblo habria que articularlos con el sistema de
poder que aliment6 la dictadura fascista.

Si comparamos la primera generacion con la segunda, vemos como la primera acentla

especialmente el valor de la obligacion y la responsabilidad familiar, la dicotomia
justicia/injusticia, y el respeto a la autoridad. Coincidiendo con el analisis comparativo que
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Bodnar realiz6 entre la generacion de la depresion y la de los sesenta en EEUU®, la segunda
de nuestras generaciones tiende a subrayar las discontinuidades y los momentos de cambio.
En este grupo la variedad biografica es mayor, porque han tenido que elegir de manera
individual y adaptarse o reaccionar a las conquistas de la sociedad mas moderna y
desarrollada que ellos mismos iniciaron. La generacién de la Transicion sabe més y tiene mas
datos porque ha ostentado una posicion predominante, pero tiene mayores problemas para el
nuevo consenso porque esta mas aislada. Uno de los rasgos generacionales que actualmente
la identifica es la inseguridad. Llama la atencidén su frecuente recurso al “si yo entonces lo
hubiera sabido, habria preguntado mas”o bien “es que entonces no se hablaba de esto”. Hay
un cambio, potenciado por la generacion de los nietos, que implica una mayor valoracion de la
subjetividad y del ambito de la familia, aunque también estan planteando otras cuestiones mas
comprometidas, como la de aceptar o no un modelo de conciliacién en lo que ésta tenia de
paso tutelado por las fuerzas franquistas; y, por supuesto, la reparacibn para quienes
perdieron la guerra y sufrieron violencia y discriminacién durante la dictadura. Su relaciéon con
la tercera generacion tampoco facilita las cosas. Este grupo, identificado también como el de
“la generacion del 68", es el de “la hegacién social del conflicto generacional en el seno de las
familias espafiolas™. Un mayor grado de tolerancia respecto a las demandas de los hijos,
justificado por el deseo de no repetir los esquemas educativos de la dictadura en los que ellos
se habian formado, condujo a esta generacion a delegar gran parte de su responsabilidad en
la educacién de los hijos. Eso ha tenido multiples consecuencias, pero para lo que aqui nos
interesa, ha propiciado una mayor intervencion de las instituciones publicas en la transmisién
de valores culturales y sociales.

En el estudio de las relaciones intergeneracionales destacan los trabajos sobre la
memoria transmitida por los supervivientes de los crimenes nazis. A partir de sus aportaciones
se tienen codigos de gran utilidad para la investigacion de la fijjacion mnemoénica. Es
interesante centrarse en el conocimiento de esta generacion intermedia, la de los hijos,
porque sirve de enlace y de oposicién a las otras dos. Asi en el trabajo de N. Burchardt* se
parte de la formulacion de una pregunta esquemdtica pero eficaz: qué conocian de la
experiencia de sus padres y qué aprendieron de ella. La historiadora explica como el
conocimiento de los hechos se produce en la época de la infancia, pero la conciencia sobre el
significado de los mismos sélo se tiene mas tarde. Por lo tanto se trata de una comprension
postergada que permite en un tiempo largo la fantasia. Los padres no cuentan porque quieren
proteger a sus hijos y los hijos terminan sintiéndose culpables por no haber preguntado. En mi
propia investigacion sobre la memoria de la guerra civil, he podido constatar el desconcierto
repetido ante la pregunta de si hoy le hubiera gustado preguntar mas. Igualmente
desconcertante les resulta a los entrevistados una de las preguntas sobre la tercera
generacion: ¢qué ha aprendido usted de sus hijos?

* Bodnar, J. (1996): “Generational Memory in an American Town” en Journal of Interdisciplinary History,
XXxvi:4.

¥ Comas Arnau, D. (2004): “El canon generacional: una aproximacion topologica” en Sistema, n° 178.
0 Burchardt, N. (1993): “Transgenerational Transmission in the Families of Holocaust Survivors in
England” en Bertaux, D. and Thompson, P. (edts): Between Generations. Family models, Myths and
Memories”, Oxford, Oxford University Press.
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La tercera generacion de este pueblo también ha aprendido a silenciar, no por miedo,
sino porgue siguen estando inmersos en las redes sociales a las que hemos hecho insistente
referencia. No ocurre igual en las clases urbanas, en las que el individuo goza de las ventajas
del anonimato. Como ha sido sefialado en las sociedades a pequefa escala, “los individuos
interactian repetidamente con los mismos individuos en casi todas las situaciones sociales™".
Es decir, las relaciones son mucho mas intensas y complejas. Lo que si parece un cambio
importante es su clara voluntad de comprension y explicacion. Quieren conocer un pasado
familiar que en muchos casos desconocian y que su curiosidad ha conseguido actualizar. Esta
es una aportacion innegable de la movilizacion de la sociedad civil en torno a lo que se ha
dado en llamar “recuperacion de la memoria” y deberia llamarse acaso recuperacion de la
conciencia historica y la justicia. En muchas ocasiones se ha tratado del conocimiento a través
de las emociones personales, pero eso no rebaja su valor, mas bien al contrario, se presenta
como una posible via de superacion del sustrato persistente de la dictadura, siempre que se
dé un paso més y esta generacidn mas joven sea capaz de convertirse en portavoz de una
reclamacion que la generacion de sus abuelos no pudo hacer y a la que la de sus padres no
pudo o no quiso atender.

(Publicado en: Hispania Nova. Revista de Historia Contemporanea , n® 6
(2006) http://hispanianova.rediris.es)

*1 Benedict, B. (1980): “Caracteristicas sociolégicas de los pequefios territorios y sus repercusiones en
el terreno econdmico” en Wolf, E. R., Mitchell J. C. y otros: Antropologia social de las sociedades
complejas, Madrid, Alianza.
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