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 Hace pocos años, en 1999, Alberto Reig Tapia subtitulaba la introducción a su libro 
Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu1 con la siguiente apostilla: “¿Todavía la 
guerra civil?” Por supuesto, a continuación desarrollaba la justificación de su trabajo frente al 
tópico cansancio que, por tratarse de un tema “archiconocido”, podía presuponerse en un 
público lector convencional. Muy pocos años después esta presentación sería impensable. Y 
quizá en un doble sentido. 
 
 Consideraba el autor, en respuesta a quienes se quejaban de la insistencia en todo lo 
relacionado con la guerra, la conveniencia de restablecer la memoria de una España 
desconocida, silenciada y necesitada al menos “de unas balsámicas palabras de humana 
comprensión”2. También afirmaba que la Constitución de 1978 había contribuido “muy 
notablemente a cerrar” la sima que la guerra del 36 había abierto entre los españoles. En 
general era un texto que avanzaba argumentos que hoy son comunes en la actualidad del 
debate historiográfico y social, pero que han resultado superados en su tibieza por el 
acercamiento crítico y reivindicativo, de participación, con el que una parte de la sociedad 
española ha vuelto a plantearse el recuerdo de la guerra civil y la lucha antifranquista en los 
últimos años.  
 
 Aún hoy, no deja de llamar la atención el “uso público” de su historia. Ambos temas 
están de permanente actualidad en los medios de comunicación, son el centro de debates 
políticos, se relacionan en los apartados de los presupuestos anuales de gobiernos 
nacionales, autonómicos, locales... se destacan formando parte de prácticas escolares o se 
deslizan en la temática de las novelas más vendidas y premiadas, en los guiones de cine y en 
la publicidad. Por no hablar de los actos reiterados de reconocimiento y homenaje a las 
víctimas de la guerra civil. Aunque también es notable cómo la demagogia los cerca cada vez 
con mayor insistencia. Y sin embargo, están cargados de forma “intacta”de auténtica razón 
democrática y de la necesidad de reparación de las víctimas directas, entre las que, con 

                                                 
1 Reig Tapia, A. (1999): Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu, Madrid, Alianza Editorial. 
2 Reig Tapia, A., Memoria..., op. cit., p. 22. 
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seguridad, nos podemos incluir todos nosotros. Y, lo que parece más importante, ofreciéndose 
como vía cierta, ahora sí, y para todos, de conjurar los estigmas de la larga dictadura3. 
 
 No hay duda de que la guerra civil es el hecho más trascendental de la historia del 
tiempo presente en España, puesto que conforma cada una de las fases del ciclo histórico 
que, iniciándose en la II República, se da por terminado en la Transición. Así, 
convencionalmente, se ha explicado que la experiencia de modernización y democracia que 
supone el primer periodo citado se ve cercenada por los intereses y miedos de las clases 
tradicionales, que encontrarán acomodo para la defensa de los mismos en una dictadura 
fundamentada en la sangrienta victoria de la guerra, y que sólo, a través de la modernización 
económica, la muerte del dictador y los pactos alcanzados en la Transición, hará posible la 
instauración de la democracia en nuestro país, tutelada por una monarquía convenientemente 
constitucional. Aun siendo admisible parte de este esquema, las matizaciones que habría que 
hacer son, en mi opinión, de la mayor importancia. La primera de ellas tiene relación con la 
necesidad urgente de unir definitivamente la primera experiencia democrática de la II 
República con la Transición, de la que la primera es el referente inmediato y la base en la que 
se puede fundamentar la tradición y la reivindicación de los valores del estado de derecho. 
Este reconocimiento obligado revisa tópicos de la clase política de los setenta, la cual encaró, 
de la forma contemporizadora o colaboracionista, funcional, conocida por todos, el asunto del 
binomio Guerra Civil- II República. 
 
 La segunda cuestión tiene que ver directamente con el propio esquema presentado. La 
sucesión de las cuatro fases señaladas ha de ser revisada igualmente. Nada se cierra en la 
Transición, que deja tras sí una larga lista de trabajos pendientes y obligaciones inexcusables, 
que una parte de la sociedad española está decidida a reivindicar. Seguramente, y como ha 
señalado Paloma Aguilar, en las nuevas actitudes sociales y políticas, en relación con la 
guerra y la dictadura, “ha resultado crucial la transformación experimentada en la cultura 
política de los españoles, cada vez menos obsesionada con el orden y la paz, y menos 
atenazada por la culpa y el miedo”4. No ha concluido por lo tanto la vigencia activa de lo que 
convencionalmente vamos a llamar memoria de la guerra, sino que se ha visto fortalecida en 
un contexto internacional de más largo alcance, lo que la refuerza como valor político y social 
para las generaciones actuales. Hay nuevas lecturas obligadas, más complejas a partir del 
protagonismo de los testigos y víctimas de los grandes cataclismos contemporáneos, de su 
testimonio, sus vergüenzas y complejidades infinitas. Ha sido G. Agamben quien ha reparado 
en “el vicio de la conciliación que entraña toda teodicea”5, impidiendo al tiempo tomar 
conciencia de la difusión irreversible del mal. Y esta carga ética es otra aportación sobre la 
que reflexionar para la actualización del concepto de sociedad democrática. Lo que nos 
interesa saber es el significado ético y político de lo sucedido, su valor para la actualidad en la 
medida en que está conformado por el acontecer histórico, cargado por lo tanto de tiempo y 

                                                 
3 Del Río, A. (2005): “Los alcances del movimiento social de la recuperación de la memoria histórica: 
apuntes de la experiencia andaluza”. Comunicación inédita presentada en el X Congreso de 
Antropología, “Políticas de la memoria en los sistemas democráticos”, Sevilla 19-23 de septiembre de 
2005. 
4Aguilar, P. (2004): “Guerra civil, franquismo y democracia” en Claves de la Razón Práctica, nº 140, 
Madrid, pp. 24-33. 
5 Agamben, G. (2002): Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo, Valencia, Pre-textos, p. 19. 
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subjetividad. Es en este contexto en el que espero que tenga sentido el artículo aquí 
presentado. 
 
 Como sabemos, la investigación historiográfica sobre nuestro pasado más reciente se 
inscribe en planteamientos abiertamente interdisciplinares, con aportaciones metodológicas 
casi siempre próximas a la valoración de las voces silenciadas o marcadas por un discutible, 
al parecer, anonimato. El ejercicio de la narratividad es la forma del individuo desplazado6 
que, de manera acorde con el rasgo distintivo de nuestra época, y paradójicamente, cada vez 
reclama un mayor protagonismo. Así, el historiador se ha acercado a los problemas de la 
memoria y su devenir específico, pues se encarna en la construcción del relato la relación 
básica para la historiografía entre individuo y sociedad, acontecer y tiempo. La utilización 
normalizada de fuentes orales ha puesto de manifiesto la existencia y la importancia de lo que 
podemos llamar memoria social o colectiva y se han mostrado de una gran utilidad para su 
estudio. El historiador asiste a la construcción de la fuente siendo consciente, como ha hecho 
notar Paula Hamilton7, del carácter “fluido” de la memoria dentro del esquema social, pues es 
en diálogo con la comunidad como nace el discurso de la memoria, ya que aquélla es su 
destinatario último. Se habla desde muchos y a muchos. Finalmente, las formas culturales, es 
decir, los tópicos, las modas, las imágenes consensuadas socialmente, crean las “condiciones 
de posibilidad” para la audiencia, relacionando el presente, el pasado y el futuro.  
 
 Como se puede deducir, no es fácil en la investigación histórica tratar el asunto de la 
memoria o de las memorias. Seguiremos en esta exposición las consideraciones que ha 
realizado recientemente el profesor Julio Aróstegui a tal propósito8 y que parecen muy 
clarificadoras. Así podemos comenzar a partir de la siguiente idea: los traumas colectivos 
implican siempre un efecto de memoria, que termina por dar lugar a la creación de un mito 
fundacional, el cual con el paso del tiempo es objeto de continuas reinterpretaciones por 
quienes en él participan. En el caso de España el hecho traumático fundacional de nuestra 
“historia vivida”9 es la Guerra Civil, que como es evidente para todos, y lejos de perder su 
funcionalidad, permanece actual y con una viveza extraordinaria, no fosilizado. Esto es así en 
parte porque los mitos no permanecen fijos o estables, porque pertenece a su naturaleza el 
adecuarse a las necesidades de quienes los alientan desde el momento temporal del que son 
coetáneos. Ahora bien, no es un concepto biológico lo que aquí interesa resaltar, sino el valor 
de la memoria y del olvido, cambiantes, alterables, heterogéneos, fragmentados, no 
coincidentes.., pero simultáneos y activos en un tiempo común para hombres distintos.  
 
 Aunque la memoria generacional se forme con el paso del tiempo, se caracteriza por 
estar sometida en el presente a constante revisión y discusión ¿Cómo la memoria colectiva, y 
el olvido o el silencio, construyen, fijan un relato significado, no inocente ni casual, útil, de los 
hechos traumáticos a los que nos venimos refiriendo? ¿Cómo actúa la memoria en el tiempo? 
Podríamos plantear también la siguiente pregunta: ¿Cómo la memoria crea, en el tiempo, la 

                                                 
6 Marinas, J. M. (2004): La razón biográfica. Ética y política de la identidad, Madrid, Biblioteca Nueva. 
7 Hamilton, P. (1994): The knife edge: debats about memory and history. Memory and History in 20th 
Century Australia, Melbourne, Oxford University Press. 
8 Aróstegui, J. (2006): “Traumas colectivos y memorias generacionales: El caso de la Guerra Civil.” en 
Aróstegui, J y Godicheau, F. (Eds.): Guerra civil. Mito y memoria, Madrid, Marcial Pons.  
9 Aróstegui, J. (2004): La historia vivida. Sobre la historia del presente, Madrid, Alianza Ensayo. 
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imagen colectiva, con valor público, en la que los hombres de un grupo social determinado se 
pueden reconocer en sus cambiantes presentes?  
 
 Volviendo al caso de nuestro país, el mito de la guerra civil, la percepción de su 
actualidad, ha ido cambiando de modo diacrónico, ha ido dando lugar a la construcción de las 
diferentes memorias a las que antes he aludido. El referente generacional, entendiendo la 
generación como una posición temporal respecto a un hecho histórico, permite establecer un 
marco de trabajo de enorme utilidad por su capacidad explicativa, puesta de manifiesto desde 
la antropología o la sociología, especialmente en cuestiones relacionadas con el cambio 
social. Por lo tanto, no debería ser relegado como mecanismo analítico para algo tan complejo 
como el valor social y político de la memoria de la guerra civil y de la lucha antifranquista en el 
tiempo y la sociedad actuales. 
 
 Como también puntualiza Aróstegui, las memorias sucesivas de un hecho traumático 
están ligadas a la sucesión misma del poder y sus fluctuaciones, y a los usos que el poder 
pretende hacer de la memoria histórica. Aunque las memorias convivan y se solapen, como 
ya apuntó Ortega10, siempre hay una que será durante un tiempo la dominante y sobre ella se 
generarán parte de las tensiones que todo cambio conlleva. Por ejemplo, si pensamos en la 
actualidad española, asistimos cada día a las manifestaciones de este conflicto: no sólo la 
famosa generación de los nietos reclama nuevas interpretaciones del pasado, sino que 
también dentro de la propia generación de los padres, a veces tan monolíticamente orgullosa 
de su participación en la Transición, empieza a haber grietas sobre la situación política actual. 
Entre lo más llamativo está hoy la discusión pública en torno al Estatuto catalán. Así, podemos 
escuchar las declaraciones de miembros del PP reclamando para su partido la fidelidad al 
espíritu democrático de los pactos de la Transición, a los que se estaría manteniendo fiel, 
mientras que por el contrario el PSOE sería un partido interesado en pactar “sólo” con los que 
perdieron la guerra. Esta estrategia de la derecha para apropiarse ahora de la Transición, 
aunque pudiera parecer sorprendente, juega claramente con el esquema hasta ahora 
consensuado y de hondo calado en nuestra sociedad actual, que presentaba la época a la 
que nos referimos como la del diálogo y el acuerdo, enfrentada a otra época violenta de la que 
más valía no acordarse: la de la Republica y la guerra. ¿Es ésta una de las consecuencias del 
enfrentamiento generacional, en cuanto al uso público de la memoria, o se trata de la 
sustitución de unas memorias públicas dominantes por otras? ¿O es sólo la conocida 
estrategia política que convierte en radical todo lo que tiene que ver con la reivindicación de la 
izquierda republicana o antifranquista? ¿Será a partir de ahora la Transición un patrimonio de 
la derecha? 
 
 Como ya apuntaba y en relación con esto, el interés del modelo generacional está en 
su carácter de herramienta metodológica para saber cómo actúa la memoria colectiva a largo, 
medio y corto plazo11 en relación con lo que le es consustancial, es decir, la transmisión de lo 
conocido, de su revisión y actualización constante, de su reelaboración. Precisando en el 
objeto de mi investigación, conocer las estrategias de comunicación, colaboración y ruptura 

                                                 
10 Ortega y Gasset, J (1933): En torno a Galileo. Edición de José Lasaga Medina (2005), Madrid, 
Biblioteca Nueva. 
11 Aróstegui, J. (2006): “Traumas colectivos y...”, op. cit. 
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dentro de la dinámica de los hechos históricos, de lo que comúnmente se entiende por 
historicidad de la memoria colectiva. 
 
 Definir lo que es una generación es un asunto que entraña algunas dificultades y 
matizaciones. Daremos por válida la que Zarco y Orueta presentan como síntesis del 
pensamiento de Ortega y Mannheim12: “Un grupo de personas que siendo contemporáneas y 
coetáneas presentan cierta relación de coexistencia, es decir, tienen intereses comunes, 
inquietudes análogas o circunstancias parecidas”13. Como también plantean estos autores, 
interesa aclarar que una generación surge en una “zona de edad”. Se forma parte de la 
generación en la que se es, o se fue, joven con otros, y en el tiempo en el que un 
acontecimiento histórico ha marcado al grupo social en el que uno encuentra su propia 
identidad. Aun así, hay que matizar, pues ni siquiera en el punto de la delimitación concreta se 
pueden establecer de manera definitiva las fechas de inicio y fin de una generación, ya que 
éstas pueden depender de factores como la esperanza de vida, el tipo de sociedad de la que 
estemos hablando o el propio tema de interés que justifique su existencia. Es decir, 
dependiendo del asunto en el que se centre el estudio, no tienen por qué ajustarse en sus 
límites cronológicos a pautas ajenas a la propia investigación. Estos son algunos de los 
problemas que merecen atención y explicación, pero lo interesante y más difícil es poder 
observar a las generaciones de forma dinámica: su continuidad de grupo evolucionando en el 
tiempo. 
 
 En relación con la memoria colectiva, el aspecto generacional de la misma informa 
sobre el carácter común de los contenidos que son elaborados y seleccionados de manera 
conjunta por quienes tienen “expectativas” similares14. Se elige lo que es relevante y 
significativo en conexión con los intereses y la identidad de los miembros del grupo. Al no 
haber un único grupo, son varias y distintas las memorias colectivas, las reinterpretaciones y 
reelaboraciones que entran en juego y que generan tensiones y conflictos15. Ahora bien, 
desde la escuela alemana ya Dilthey había hecho notar que las diferentes generaciones son 
contemporáneas. Para él contemporaneidad equivalía a estar sometido a las mismas 
influencias por parte de la cultura intelectual y de la situación política. Esto no sólo es muy 
importante para nuestros intereses, sino que también es el punto de partida de las 
formulaciones de Mannheim, que terminará por afirmar que lo importante son las fuerzas 
sociales, sus tensiones, y que las generaciones sólo serían uno de los factores constantes 
que estructuran la historia16, aunque sin él no sería posible la explicación de ciertas 
continuidades o rupturas específicas. 
 
 Hace tiempo que quedó explicitado que el vínculo generacional es la memoria17. 
También sabemos, porque nos lo enseñó Halbwachs18, que el lenguaje, la familia y las clases 

                                                 
12 Mannheim, K (1928): “El problema de las generaciones” en Reis, nº 62. 
13 Zarco, J. y Orueta, A. (1998): “La idea de generación: una revisión crítica” en Sistema, nº 144. pp 
107-115. 
14 Jansen, N. (1977): La teoría e las generaciones y el cambio social. Madrid. Espasa-Calpe. 
15 Jedlowski, P. (2000): “La sociología y la memoria colectiva”, en Rosa Rivero, A., Bellelli G., y 
Bakhurst (eds.): Memoria colectiva e identidad nacional, Madrid, Biblioteca Nueva. 
16 Sánchez de la Yncera, I. (1993): “La sociología ante el problema generacional. Anotaciones al trabajo 
de Karl Mannheim” en Reis, nº 62. pp 147-192. 
17 Ricoeur, P. (1995): Tiempo y narración, México D. F. Siglo XXI. 
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sociales son los marcos de la memoria en los que se cumple un complejo proceso de 
socialización a través de normas de fijación mnemónica y de olvido. A este esquema hay que 
añadirle el papel, o el marco, o la influencia decisiva, que a partir de un momento 
determinado, y con la socialización de valores que desarrolla el estado moderno, supone la 
intervención, en la elaboración y transmisión de la memoria colectiva, de las instituciones 
públicas y los medios de comunicación. En esos “marcos” hay que buscar las referencias 
recordadas, las marcas de los componentes políticos, sociales y culturales compartidos, que 
tienen que ser medidas, valoradas dentro de la propia generación en su dinámica temporal, 
pero también en orden al resto de las generaciones contemporáneas. Lógicamente, para 
completar las variables más significativas, creo imprescindible atender a la diferenciación de 
sexo, pues son evidentes las diferencias entre hombres y mujeres en lo que atañe a las 
formas de transmisión del recuerdo. 
 
 Relacionar generación, familia, lenguaje, clase social y papel jugado por las 
instituciones públicas y los medios de comunicación en la creación de un imaginario de 
actualidad y vigencia política encuentra un espacio especialmente adecuado en el ámbito de 
lo local: una vez establecidos los grupos generacionales y utilizando la metodología de las 
fuentes orales y la encuesta, se puede llevar a cabo la investigación sobre una muestra 
representativa para el conjunto del marco poblacional. La extraordinaria sensibilidad del tejido 
social en los pueblos, su íntima y sorprendente complejidad para los ajenos, y sin embargo, 
tan fácilmente legible para los propios, hace de estos territorios los ajustados para el 
conocimiento de los caminos de la memoria. La historiografía actual viene poniendo de 
manifiesto además la oportunidad de atender a lo local, que, lejos de ser una limitación, crece 
en posibilidades explicativas a través de la aplicación de formulaciones teóricas generales y la 
utilización del método comparativo. También es posible desde las comunidades más 
pequeñas y cerradas entrar en la complejidad de las redes familiares y los poderes 
municipales, sin perder la perspectiva generacional y la imagen evolutiva de la violencia 
generada por la guerra civil. 
 
 Si nos centramos, de acuerdo con nuestros intereses, en el caso concreto de 
Andalucía y la II República, los ayuntamientos, como se ha encargado de demostrar Cobo 
Romero19, resultaron esenciales en la plasmación de las diferentes estrategias empleadas por 
los grupos sociales rurales para hacer prevalecer sus intereses en el conjunto de cada 
comunidad agraria. Desde 1931 los alcaldes y concejales de izquierdas comenzaron a alterar 
el orden tradicional en contra de los intereses de los ricos propietarios y hacendados, que 
veían en el cambio de las condiciones establecidas para la contratación de mano de obra 
jornalera una amenaza para sus beneficios. De manera contraria y sin esperar, a partir de los 
resultados de las elecciones de 1933, fueron los propietarios los que pusieron todo su empeño 
en que desde los gobiernos civiles se nombraran gestoras municipales que dieran al traste 
con el programa reformista de los años anteriores. Aunque estas consideraciones deban ser 
matizadas según cada caso, lo cierto es que en la mayoría de los pueblos andaluces la 
República se vivió como una posibilidad real hacia la consideración de las aspiraciones de los 
jornaleros, cada vez más conscientes de que ésa era su oportunidad, incluso teniendo en 
                                                                                                                                                           
18 Halbwachs, M. (1925): Los marcos sociales de la memoria, Barcelona, Anthropos (2004). 
19 Cobo Romero, F. (2004): Revolución campesina y contrarrevolución franquista en Andalucía, 
Granada, Universidad de Granada. 
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cuenta su progresiva decepción respecto a la manera de actuar de unas fuerzas políticas 
reformistas incapaces, por ejemplo, y como pronto se tuvo ocasión de comprobar, de sacar 
adelante la Ley de Reforma Agraria. La progresiva radicalización del movimiento obrero y sus 
planteamientos de revolución social, harán reaccionar a los grupos tradicionales y 
conservadores dispuestos a impedir ese cambio. Como sabemos, la represión franquista 
tendrá como objetivo prioritario la destrucción de todas las organizaciones de izquierda y de 
quienes las representaban, porque habían encarnado parte de esas aspiraciones durante el 
período democrático republicano. 
 
 Ayuntamiento, Iglesia y Falange son las instituciones que polarizan en la vida local los 
intereses de clase durante la dictadura franquista, y a través de ellas el régimen repartirá los 
beneficios de su victoria en una relación de intercambio establecida a partir de las 
expectativas generadas en la sociedad respecto al poder político20. Igualmente a través de las 
mismas se ejercerá el sistema de represión, intimidación y violencia. 
 
 Como ha sido sintetizado recientemente21, el estudio de la violencia política generada 
por la guerra y mantenida durante la dictadura franquista necesita conocer la memoria de la 
misma, su percepción colectiva, los canales de transmisión cultural en los que se sustancia, 
sus caracterizaciones discursivas, la “utilidad” de sus mitos políticos e ideológicos para el 
poder... En definitiva, ver cómo se crea una cultura política específica a partir de la práctica 
violenta que encarna la dictadura y hasta qué punto influye o está presente en la actualidad.  
 
 La violencia irrumpe en la retaguardia andaluza sublevada de manera trágica e 
inmediata y si, como ha señalado González Calleja, la violencia debe ser analizada en el 
contexto del conflicto social y en relación con las particulares condiciones del sistema político 
en el que el conflicto se sitúa22, está claro que su práctica se concreta no sólo en un ajuste de 
cuentas, sino en una operación profunda que pretende extirpar todo lo que pudiera haberse 
pensado como una variación en el orden rural tradicional que obligaba a los jornaleros a una 
situación de miseria, ignorancia y miedo conocida por todos. No sólo se liquida a quienes 
protagonizan los años republicanos desde la izquierda, sino también a líderes históricos que 
venían del comienzo del siglo o del trienio bolchevique, como ha investigado Fernando 
Romero para los pueblos de la sierra de Cádiz23. La guerra, en esta retaguardia, es la historia 
de la represión que se autojustifica en el desarrollo histórico precedente y en el esquema de 
enfrentamiento de clases sociales en Andalucía, al reaccionar éstas ante el republicano y 
modernizador proyecto de formas radicalmente distintas y sin posibilidad de acuerdo. El nuevo 
régimen quiere una clase trabajadora despolitizada y sumisa que asegure el beneficio 
histórico de los propietarios. 

                                                 
20 Paya López, P. (2002): “Violencia, legitimidad y poder local. La construcción simbólica de la dictadura 
franquista en una comarca alicantina. El Vinalopó Medio 1939-1948” en Pasado y memoria, nº 1, 
Universidad de Alicante. 
21 Muñoz Soro, J., Ledesma J. L., Rodrigo, J. (2005): “Presentación. La cultura de la fuerza o la fuerza 
de la cultura” en Muñoz J., Ledesma J.L. y Rodrigo J. (Coords): Culturas y políticas de la violencia. 
España siglo XX. Madrid, Sietemares. 
22 González Calleja, E. (2003): La violencia en la política. Perspectivas teóricas sobre el empleo 
deliberado de la fuerza en los conflictos de poder, Madrid, CSIC. 
23 Romero, F. (2005): “Víctimas de la represión en la sierra de Cádiz durante la guerra civil (1936-1939)” 
en Almajar, nº 2. 
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 Es tópica la afirmación de que en los pueblos “todo el mundo se conoce”. De forma 
específica, en las guerras civiles los procesos violentos se desencadenan en los marcos de la 
vecindad, la familia y la amistad. El punto de partida está en la excepcionalidad de todo lo que 
ocurre en los primeros meses de la guerra, en el permiso generalizado para el uso de la 
violencia, que tendrá como consecuencia que los lazos de cohesión de la comunidad queden 
destruidos a la espera de la definición de una nueva situación a la que acoplarse o ante la que 
reaccionar. El nuevo estado buscará su propia legitimidad en el consenso obtenido a través 
de la violencia y de la amenaza de su uso. En palabras de Gross explicando la participación 
de los “vecinos”, no de los ocupantes nazis, en el exterminio de los judíos de una aldea polaca 
llamada Jedwabne: “Como las instituciones y los rituales patrocinados por el Estado requerían 
la movilización de la sociedad y la participación de las masas, el pueblo se hizo cómplice, en 
mayor o menor medida, de su propio sometimiento”24. Por miedo, por la búsqueda de 
seguridad en la nueva situación, por no querer quedar fuera de algún reparto, incluso quién 
sabe si por la propia fascinación del mal... se participa y se colabora, o se elige la pasividad 
como forma de supervivencia. La convivencia entonces es posible. 
 
 Siguiendo los trabajos de Conxita Mir25, interesa destacar, para el ámbito del mundo 
rural andaluz, cómo el poder local canaliza la participación ciudadana a través de la denuncia 
para que la justicia actúe de forma rápida y eficaz y funcione el sistema represivo. Es más, la 
historiadora asegura que tal es la principal razón del contenido político de esas instituciones. 
Las redes de dependencia comunitaria se habilitan para la vigilancia y el éxito de la represión 
en todos los niveles, incluidos los pertenecientes a la vida cotidiana y privada de las personas. 
Así el régimen se implanta en las esferas de lo público y lo privado. Sin embargo, el esquema 
social y político de la dictadura inventa bien poco. Elige lo que ya existía y lo refuerza con 
contenidos que validan sus propios intereses. Ugarte Tellería, en relación con su investigación 
sobre el carlismo, afirma: “La guerra introdujo tensiones, colocó a las gentes en situaciones 
límite que nos permiten ver diáfanamente rasgos de comportamiento, formas de relación 
social que en circunstancias normales difícilmente aflorarían. Es, pues, antes que una historia 
de la guerra, una historia de aquella sociedad en que fue posible la guerra, sobre los 
mecanismos internos que la constituían y que condicionaban las formas guerreras”26.  
Es decir, su interés está en la conexión directa entre la forma de continuidad de la vida diaria y 
los momentos de acción y cambio no convencionales. En los pueblos de Cádiz la figura del 
cacique se refuerza al ser un eslabón directo del régimen, los linajes asociados a las 
diferentes jerarquías sociales funcionan con precisión matemática, los símbolos del nuevo 
estado se representan en los escenarios de la misa mayor o de la escuela, el ritmo y el 
estatismo de las plazas es marcado por los de las casas y tierras de los señores.  
 
 Las fuentes orales encuentran en todo esto uno de sus tabúes en la medida en que el 
lenguaje es el vehículo de la memoria. En la transmisión generacional del recuerdo de la 
violencia hay tanto de contado como de callado (precisamente es en este punto donde el 

                                                 
24 Gross, J. T. (2002): Vecinos. El exterminio de la comunidad judía de Jedwabne, Madrid, Crítica.  
25 Mir, C. (2000): Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginación en la Cataluña rural de potguerra, 
Lérida, Milenio. 
26 Ugarte Tellería, J. (1998): La nueva Covadonga insurgente. Orígenes sociales y culturales de la 
sublevación de 1936 en Navarra y el País Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva. 



Magdalena González 
 

www.todoslosnombres.org  
 

9      

análisis de los diferentes niveles del lenguaje tendría mucho que desvelar en la investigación 
histórica). Es frecuente que los testimonios de quienes hablan se carguen de tópicos al 
abordar estos asuntos y que se fosilicen recorriendo los caminos de la simulación. O que no 
quieran hablar y eludan las preguntas. Lógicamente no se pueden olvidar los efectos del 
trauma sobre la memoria, pero también hay que valorar explicaciones harto probadas, como 
la que Luisa Passerini dio hace años al afirmar que el verdadero triunfo del fascismo era la 
negativa a hablar, la propia autocensura de las víctimas27. Sin embargo, en una época tan 
“gritona”, tan necesitada de protagonismo como es hoy nuestra actualidad, quizás hubiera de 
ser revisada esa afirmación para ajustar la interpretación del silencio con el que nos podemos 
encontrar los investigadores. En cualquier caso, la memoria social es un proceso selectivo 
que sigue sus normas y responde a sus necesidades de validez para hacerse posible. Lo que 
no responde a este esquema, sobra. El olvido es una capacidad activa y el silencio también 
tiene su elocuencia. Los acontecimientos traumáticos revividos por la personas tienen la 
capacidad de generar no sólo dolor, sino sentimientos de culpa que impiden la acomodación 
al presente. A través de la psicología social sabemos que se encara mejor el presente cuando 
el recuerdo es menor y menor el conocimiento del pasado28. Luego no siempre el olvido es el 
fracaso de la memoria. 
 
 Ahora bien, una memoria sólo puede ser social si es capaz de ser transmitida a través 
de la articulación simplificada de imágenes que son ordenadas en un relato simbólico29. De 
ahí el interés del estado totalitario en su tarea de imponer y seleccionar símbolos en el 
espacio público de la nueva España, ajeno a la existencia de otras realidades distintas de las 
propias. En todas las dictaduras es obligada la existencia y la rebeldía de “las otras memorias” 
que encuentran sus vías de transmisión y tienen que protegerse en los territorios reducidos de 
la clandestinidad y de la privacidad, es decir, de la familia. De Paul Ricoeur recoge Andreas 
Huyssen otra idea interesante sobre este asunto, que nos puede resultar de utilidad en 
relación con nuestro propio país, y es la de que existen además otras formas de obligar a la 
desmemoria, entre las que figuraría lo que podríamos denominar el olvido institucional, el cual 
a veces las nuevas autoridades han pretendido imponer con las fórmulas de amnistía 
pactadas para las transiciones hacia sistemas democráticos30. De qué manera ese legado de 
la memoria insumisa ha llegado, o no, hasta la conciencia democrática actual como valor 
público y cuál sea su peso político en la misma, es otra de las aportaciones que cabría 
esperar del estudio de la transmisión generacional de la memoria de la guerra civil. 
 
 Ejemplificaré lo que vengo explicando hasta aquí en el caso concreto de una población 
de la costa gaditana, Conil de la Frontera, que tiene en la actualidad 20.000 habitantes, tenía 
6.900 en la década de los treinta y unos 13.200 en los setenta. El golpe de estado “llegó” a 
Conil el 21 de julio del 36 en dos camiones cargados de fuerzas regulares dirigido por 
falangistas de la zona. En los días siguientes se sucedieron las detenciones, los registros, las 
huidas... En definitiva, los primeros pasos de un drama repetido en muchos lugares, que 
                                                 
27 Passerini, L. (1987): Fascism in popular memory. The cultural experience of the Turin working class, 
Cambridge, Cambridge University Press. 
28 Valencia, J. F. y Páez, D. (1999): “Generación, polémica pública, clima social y recuerdo de hechos 
políticos” en Psicología Política, nº 18. 
29 Fentress, J. and Wickham, Ch. (1992): Social memory, Oxford, Blackwell. 
30 Huyssen, A. (2002): En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización, 
México, D. F., Fondo de Cultura Económica.  
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tendrá su momento crítico el día de la patrona, ocho de septiembre, en el que se hace una 
saca de un improvisado calabozo y se asesina de madrugada a siete personas, trabajadores 
jóvenes, solteros y socialistas. Días más tarde se mata a otras dos personas detenidas en el 
campo, y finalmente, de nuevo coincidiendo con una fiesta mariana, el día de la Inmaculada, a 
otro vecino más, un muchacho muy joven conocido por todos y a quien sus padres, en un 
intento de protección imposible, habían estado acompañando cada noche de su reclusión en 
la cárcel del pueblo. Mujeres paseadas, palizas, escenas difíciles de recordar, rumores, 
miedo... y, administrando el nuevo estado de cosas, los caciques (“mis amos”, dicho hoy día) 
entonces falangistas activos y comprometidos de forma destacada en el golpe a nivel 
provincial, los curas traidores, las mujeres delatoras... La represión seguirá su curso 
sistemático: 85 personas afectadas por la ley de responsabilidades políticas, diez consejos de 
guerra, incautaciones de bienes y negocios en el caso de dos familias propietarias de filiación 
republicana y socialista, encarcelamientos, destierros, exilios, convivencia con militares y con 
un batallón disciplinario de trabajadores incluido en el plan defensivo del Campo de 
Gibraltar.... y miseria, hambre y pobreza , dentro de una estructura social y política que se 
mantiene inamovible hasta el año 75, a pesar del turismo de los años 60, novedad tímida 
comparada con la tópica avalancha de otros lugares. Desde las primeras elecciones 
municipales el pueblo votó a la izquierda, primero al PSOE y después a partir de 1996 a IU, 
sin que hubiera un concejal poco menos que testimonial de AP hasta 1983. Y así sigue. 
Finalmente el desarrollo económico ha alcanzado al conjunto de una población que hoy es 
próspera, sin apenas desempleo, joven, con un nivel de asociacionismo alto y una cierta 
conciencia de singularidad que sorprende vista desde fuera. Y no es que esta singularidad no 
exista, pero radica en un rasgo diferente del que los habitantes de este pueblo elegirían para 
reconocerla, y es la pervivencia de un código social desacorde, como podría pensar alguien 
en un principio, con la moderna actualidad y la prosperidad del negocio turístico e inmobiliario, 
y sin embargo, nacido de la estructura que fijó la dictadura y alimentó la violencia de su 
ejercicio. 
 
 De manera esquemática, utilizando los datos del último padrón municipal, y 
manteniendo las fechas como límites flexibles, la estructura generacional que se puede 
establecer en este caso y que es operativa en relación con el estudio de la transmisión de la 
memoria de la guerra civil es la siguiente:  
 
 Una primera generación, la de quienes nacieron entre 1910 y 1935 (aproximadamente 
el 9% del total de la población), con frecuencia llamada la de los abuelos, la de los 
combatientes o la de la confrontación31. Aunque el significado de cada una de estas formas de 
nombrar es válido y aporta matices diferentes, es la cualidad de “testigos” de los hechos 
históricos lo que tienen en común quienes la integran, y lo que parece más necesario destacar 
para valorarlos como constructores o como punto de partida del relato que acabará siendo 
una seña de identidad para la comunidad: todo este grupo generacional está caracterizado 
por la posibilidad del valor ético y pedagógico del testimonio, especialmente heroico si 
valoramos la guerra contra la memoria que supone toda dictadura, y al que hace referencia 

                                                 
31 Aróstegui, J. (2006): “Traumas colectivos y...”, op. cit. 
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Traverso al tratar los casos de Jean Améry y Primo Levy32. En conjunto representan el relato 
del yo, la familia, el trabajo y el sacrificio en la gramática de la prudencia y el conocimiento del 
comportamiento humano por la propia experiencia del tiempo.  
 
 Las diferencias entre un adulto joven en el año 36 y un niño que nace en ese momento 
son obvias, pero las experiencias de la guerra y la primera postguerra en la retaguardia 
quedan unificadas en la memoria, precisamente por las características de la violencia que 
irrumpe en la vida y por los mecanismos de búsqueda de consenso ya citados. P. Waldman 
ha explicado con precisión las características de las guerras civiles como las de conflictos 
especialmente crueles, precisamente por la percepción que tienen de ella personas que viven 
en una máxima proximidad33. Digamos que, de diferentes maneras, su hecho generacional 
más significativo fue la guerra y la primera postguerra. Son las personas que hoy tienen entre 
95 y 70 años y que tenían entre 65 y 40 al comienzo de la Transición. En los mayores del 
grupo (hoy un número insignificante, apenas un 1,8% del total, que se reduce si nos referimos 
a los posibles informantes que gocen de salud y disponibilidad), la guerra en el bando 
sublevado es la descripción del antes y el después, la búsqueda de las causas en la 
República, el frente y la enfermedad (la sensación de desolación que resume una letra del 
flamenco nacida en otro tiempo, aunque ya intemporal: “Yo no vía más que sielecito y agua 
¡Dios mío, dónde voy yo!”). Han desaparecido los líderes de esos años y apenas existen 
relatos de personas con una conciencia política manifiesta. Las cohortes más jóvenes de esta 
generación, y que constituyen la mayoría de las fuentes orales que hoy se prestan a ser 
escuchadas, son para nosotros “los ojos”34 que vieron reaccionar a sus padres y abuelos, los 
que lloraron en los registros de sus casas, los que llevaron los desayunos a los detenidos e 
hicieron de mensajeros de oscuros envíos, pero también son los que gritaban a las mujeres 
humilladas o insultaban y apedreaban a los presos del campo por encima de las vallas... 
Educados en el silencio y la miseria, pagaron cara una cuenta que no era la suya: la renuncia 
al legado que les hubiera pertenecido, el analfabetismo, el hambre y la explotación. La 
Transición tampoco les hizo protagonistas. Por su edad han vivido una permanente evolución, 
tanto en lo económico, como en lo político, lo social y lo personal. Habilitados para la 
prudencia, el no compromiso y la pasividad social, reaccionan hoy ante las demandas de 
información asumiendo con frecuencia un protagonismo y un deber en los que nunca habían 
pensado.  
 
 La segunda generación, la de los padres, de la reconciliación, o mejor y más 
tópicamente, la de la Transición, abarca los nacidos entre 1936 y el final de los años 
cincuenta, es decir, son los que desde el primer momento pudieron participar activamente en 
el proceso del cambio político y tuvieron una voluntad o sentimiento de mejorar el futuro. Son 
poco más del 20% de la población. Este grupo que vivió la autarquía, llega a la vida activa 
coincidiendo con el desarrollismo de los sesenta. Su nivel de formación es más alto a medida 
que van siendo más jóvenes y cada vez más ajenos al mundo de sus padres. Se socializaron 
fuera de la familia, en los centros de estudio, de trabajo, en el grupo de amigos o en los 

                                                 
32 Traverso, E. (2001): La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales, Barcelona, 
Herder. 
33 Waldman, P. y Reinares, F. (1999): Sociedades en guerra civil. Conflictos violentos de Europa y 
América Latina, Barcelona, Paidós. 
34 Barthes, R (1990): La cámara oscura .Nota sobre la fotografía, Barcelona, Paidós Comunicación. 
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barrios. Se incorporaron al mercado laboral en los sesenta y setenta y asumieron un 
compromiso cívico y político que los alejaba de las bases familiares que los precedían. En el 
“Informe Petras”35 del año 96 se señala como característica generacional la emergencia de 
una conciencia de clase explícita a través de la lucha sindical, antifranquista, y del movimiento 
vecinal. En el caso del pueblo al que me vengo refiriendo son los primeros que empiezan a 
emigrar con voluntad de ascenso social, aunque mantendrán con frecuencia unos fuertes 
lazos con su comunidad de origen. Su formación política se adquiere “fuera”, pero se hace 
“con los de Conil” participando activamente en la vida política municipal. En el primer 
ayuntamiento del 79, de los 17 concejales 10 eran del PSOE, 4 de UCD y 3 del PT y la media 
de edad estaba en los 40 años, con la clara excepción de un concejal “histórico”, socialista, 
muy significativo para el pueblo y perteneciente a la generación de la guerra civil.  
 
 Al morir Franco y comenzar el proceso de cambio institucional, la derecha y los clanes 
representativos del régimen desaparecieron de la esfera pública, especialmente los mayores, 
limitándose a mantener sus posiciones de fuerza en otros terrenos mientras les resultó 
posible, consiguiendo a veces mantener activa la defensa de sus intereses a través de sus 
sucesores. Tampoco éstos participaron, en un modelo histórico de fidelidad al linaje. Sólo hay 
una excepción muy conspicua y valorada por ello hasta hoy. En general, los que participaron 
activamente en la política de esos años eran personas pertenecientes a familias 
aparentemente apolíticas, pero de tendencia izquierdista, como era y sigue siendo el sentir 
mayoritario de este pueblo, de lo que dan fácil constancia las fuentes orales. Supieron de la 
guerra en los libros de texto de una escuela que mitificaba los nombres de personajes, 
ciudades o episodios de la “gesta” fascista, pero percibieron un código semántico distinto en el 
entorno familiar. De la postguerra y la represión lo ignoraban, en la mayor parte de los casos, 
casi todo. 
 
 La tercera generación, la del cambio, la de los nietos, está formada por los nacidos a 
partir de los años 60 y hasta 1975. Representan el 26,7% sobre el total de la población. 
Educados fuera del rastro de la dictadura y de la lucha antifranquista, en su mayoría han 
adquirido información sobre este período y la guerra civil a través de los temarios académicos 
y de los medios de comunicación. Téngase también en cuenta que es la generación que ha 
disfrutado de una mayor tasa de escolarización universitaria. Empezaron a vivir su juventud en 
el momento de la modernización iniciada en el 82. Hijos de un baby-boom retrasado en el 
caso de España, y mantenido en el caso de Andalucía, acceden al mercado de trabajo con 
mayor cualificación, pero menores expectativas de futuro que sus padres, debido al empleo 
estacional, la precariedad laboral y el paro. Consumistas e individualistas, y con frecuencia 
tachados de apolíticos, cada vez más desligados de la influencia religiosa, forjaron su 
identidad generacional en la época del referendum de la OTAN, de la caída del muro de 
Berlín, de la corrupción política, del GAL, la guerra del Golfo y la globalización. Son el primer 
grupo generacional que como tal asume sin problemas cuestiones tradicionalmente 
conflictivas, como el Estado de las Autonomías o las nuevas cuestiones sociales, y que 
parece afrontar sin complejos la necesidad de una segunda transición, utilizando como 
referencia el discurso de la memoria ligado al de los derechos humanos y la justicia. 
 

                                                 
35 “Informe Petras: dos generaciones de trabajadores españoles”, en Ajoblanco, nº 3, 1996. 
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 Es ya una generación que tiene sus primeros grupos de edad en el poder (en el actual 
ayuntamiento de Conil está representada por el 50% de sus miembros). Sin miedo a la hora 
de mirar atrás, mantiene sobre el régimen franquista una postura mucho más crítica que 
cualquiera de las otras dos generaciones con las que convive, y, en una supuesta posición de 
resistencia, encuentra referencias en la generación de sus abuelos para plantear la necesidad 
de una política de reparación para las víctimas. Son los representantes de esta generación los 
que tienen la determinación de desarrollar una política de la memoria que, para ser real, 
necesita la intervención de los poderes públicos, con lo que se estaría en vías de consolidar 
un sistema democrático más auténtico y justo.  
 
 Finalmente podríamos hablar de una cuarta generación, llamada por algunos autores 
“del milenio”36, los nacidos entre 1976 y 1990, parte de cuyas cohortes, las nacidas entre 1982 
y 1986, votaron por primera vez en las pasadas elecciones de 2004, con los resultados de 
todos conocidos. Hasta ahora los hechos generacionales que los identifican son los que 
tienen que ver con el terrorismo internacional: atentados del 11 de septiembre en Nueva York, 
del 11 de marzo en Madrid y guerra de Irak. Lo más interesante para la cuestión aquí 
propuesta será saber sobre qué bases se establecerá la relación entre estos sucesores y la 
generación que hoy es más activa en la pugna por la memoria. 
 
 La memoria colectiva no es algo natural o espontáneo, sino una construcción social y 
por lo tanto terreno de conflicto, puesto que en ella se han de acordar las señas de identidad 
del grupo. Ya se ha señalado que los mismos acontecimientos afectan de forma distinta a 
cada generación. En este sentido es significativa la investigación realizada por Paéz y 
Valencia sobre la memoria generacional y el recuerdo de los hechos históricos37: demuestran, 
a partir de un estudio realizado en 1997 en la Universidad del País Vasco que, a mayor 
cercanía a un hecho histórico determinado mejor se conoce, pero que en los casos de 
acontecimientos mantenidos activamente en el recuerdo a través de conmemoraciones o 
estímulos culturales, como ocurre con el mal llamado Holocausto o con la Segunda Guerra 
Mundial, éstos son conocidos por la mayoría de la población independientemente de la edad o 
el grupo generacional al que pertenezca. Cuando se preguntó a los encuestados, incluidos en 
las tres generaciones a las que nos venimos refiriendo, cuáles eran los acontecimientos más 
importantes en la historia del siglo XX español, mencionaron de forma unánime la Guerra Civil 
y la Transición. Los investigadores constataron también que la generación más joven es la 
que tenía una actitud más negativa ante el régimen franquista, pero, por el contrario, mantenía 
una actitud menos dramática ante el recuerdo de esta época. El rechazo al recuerdo o a la 
comunicación de los traumas generados por la violencia de la guerra era el rasgo 
generacional de quienes habían sido educados en el ambiente de represión de la dictadura. 
Otra de las conclusiones más interesantes de su trabajo era que en las polémicas públicas 
aumentaba la comunicación y por tanto se reforzaba el recuerdo.  
 
 Como sabemos, asistimos hoy, y desde muy diferentes ámbitos, a la insistente 
publicidad del discurso que cuestiona la interpretación que la progresía de la Transición dio de 
nuestro pasado reciente. Quizás el objetivo prioritario de recuperar la dignidad de las víctimas 

                                                 
36 Espina, A (2004): “Las generaciones del gobierno” en El País, 20 de julio. 
37 Valencia, J. F. y Páez, D. (1999): “Generación, polémica...”, op.cit. 
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y de sus familiares ha conducido a esquemas a veces excesivamente simplificados. Este es 
uno de los terrenos de juego de las relaciones generacionales: cómo a través de los medios 
de comunicación se está consiguiendo unificar de nuevo el esquema de la memoria social o 
colectiva que ahora acusa la tercera generación, en principio más crítica y comprometida, 
pero al parecer con el mismo peligro de terminar en la insinceridad y la manipulación. La 
comunicación efectiva es más fluida entre las generaciones impares. La generación de los 
más viejos está resultando la interlocutora natural de ese discurso, pero las fuentes orales 
confirman, cada vez con mayor frecuencia, la rigidez de las respuestas modeladas en los 
tópicos de lo mediático o políticamente correcto. Por ejemplo, es frecuente que en los relatos 
las víctimas sean despojadas de los incidentes de su biografía política en orden seguramente 
a hacer más explícita e ineludible la necesidad de su rehabilitación, pero al mismo tiempo 
negándoles su propia identidad si no se ajusta al patrón normalizado de la víctima inocente. 
Sin embargo, la caracterización discursiva de la memoria de la violencia política responde a 
una adquisición constante de nuevos significados. Los acontecimientos presentes tienen la 
virtud de cercar, relevar e iluminar hechos del pasado que se enquistaron en vicios y 
estereotipos. Por lo mismo, éstos deberían ser evitados en el presente. 
 
 Volviendo al caso concreto de Conil de la Frontera, los recuerdos de la primera 
generación en relación con lo sucedido en los años de la guerra, y el corpus de imágenes 
añadidas con que otras generaciones los han ido enriqueciendo, han creado una base 
narrativa sustanciada, en la que los miembros del grupo, según su ideología o de la clase 
social a la que pertenezcan, pueden identificarse. Brevemente se pueden enumerar una serie 
de asertos que hoy tienen pleno valor: pueblo de izquierdas, nobleza de una comunidad de 
vecinos por encima del abuso inmoral del poder político y económico, importancia de los lazos 
intracomunitarios y de las redes de solidaridad por encima de otros valores, incluyendo los de 
clase, sobrevaloración de las relaciones personales como vehículo para mejorar 
económicamente, o el reforzamiento de la actitud fatalista. Son eludidos por sistema 
determinados nombres, las implicaciones directas en la violencia, la propia violencia contra las 
mujeres o las divisiones internas dentro de las familias. La prosperidad de las últimas décadas 
y el desarrollo económico que ha permitido una mayor participación en el disfrute de los 
beneficios son entendidos como la materialización de una justicia postergada por el abuso de 
quienes mantuvieron los esquemas de la dictadura. Es decir, las fronteras entre los distintos 
imaginarios generacionales, desde el punto de vista comunitario, no están tampoco bien 
delimitadas. La memoria colectiva, su creación, es un proceso de larga duración modelado en 
el marco de unas determinadas fuerzas económicas y políticas que no han cambiado tanto 
como en principio podría suponerse, porque lo local tiende a mantener una extraña 
autosuficiencia anclada en sistemas muy resistentes a su propia transformación. Quiero decir 
con ello que aunque haya habido un indudable cambio en lo que al sistema político se refiere, 
sin embargo los nombres de los constructores, de los empresarios más prósperos, de los 
propietarios de las fincas y casas mejores del pueblo habría que articularlos con el sistema de 
poder que alimentó la dictadura fascista. 
 
 Si comparamos la primera generación con la segunda, vemos cómo la primera acentúa 
especialmente el valor de la obligación y la responsabilidad familiar, la dicotomía 
justicia/injusticia, y el respeto a la autoridad. Coincidiendo con el análisis comparativo que 
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Bodnar realizó entre la generación de la depresión y la de los sesenta en EEUU38, la segunda 
de nuestras generaciones tiende a subrayar las discontinuidades y los momentos de cambio. 
En este grupo la variedad biográfica es mayor, porque han tenido que elegir de manera 
individual y adaptarse o reaccionar a las conquistas de la sociedad más moderna y 
desarrollada que ellos mismos iniciaron. La generación de la Transición sabe más y tiene más 
datos porque ha ostentado una posición predominante, pero tiene mayores problemas para el 
nuevo consenso porque está más aislada. Uno de los rasgos generacionales que actualmente 
la identifica es la inseguridad. Llama la atención su frecuente recurso al “si yo entonces lo 
hubiera sabido, habría preguntado más”o bien “es que entonces no se hablaba de esto”. Hay 
un cambio, potenciado por la generación de los nietos, que implica una mayor valoración de la 
subjetividad y del ámbito de la familia, aunque también están planteando otras cuestiones más 
comprometidas, como la de aceptar o no un modelo de conciliación en lo que ésta tenía de 
paso tutelado por las fuerzas franquistas; y, por supuesto, la reparación para quienes 
perdieron la guerra y sufrieron violencia y discriminación durante la dictadura. Su relación con 
la tercera generación tampoco facilita las cosas. Este grupo, identificado también como el de 
“la generación del 68”, es el de “la negación social del conflicto generacional en el seno de las 
familias españolas”39. Un mayor grado de tolerancia respecto a las demandas de los hijos, 
justificado por el deseo de no repetir los esquemas educativos de la dictadura en los que ellos 
se habían formado, condujo a esta generación a delegar gran parte de su responsabilidad en 
la educación de los hijos. Eso ha tenido múltiples consecuencias, pero para lo que aquí nos 
interesa, ha propiciado una mayor intervención de las instituciones públicas en la transmisión 
de valores culturales y sociales. 
 
 En el estudio de las relaciones intergeneracionales destacan los trabajos sobre la 
memoria transmitida por los supervivientes de los crímenes nazis. A partir de sus aportaciones 
se tienen códigos de gran utilidad para la investigación de la fijación mnemónica. Es 
interesante centrarse en el conocimiento de esta generación intermedia, la de los hijos, 
porque sirve de enlace y de oposición a las otras dos. Así en el trabajo de N. Burchardt40 se 
parte de la formulación de una pregunta esquemática pero eficaz: qué conocían de la 
experiencia de sus padres y qué aprendieron de ella. La historiadora explica cómo el 
conocimiento de los hechos se produce en la época de la infancia, pero la conciencia sobre el 
significado de los mismos sólo se tiene más tarde. Por lo tanto se trata de una comprensión 
postergada que permite en un tiempo largo la fantasía. Los padres no cuentan porque quieren 
proteger a sus hijos y los hijos terminan sintiéndose culpables por no haber preguntado. En mi 
propia investigación sobre la memoria de la guerra civil, he podido constatar el desconcierto 
repetido ante la pregunta de si hoy le hubiera gustado preguntar más. Igualmente 
desconcertante les resulta a los entrevistados una de las preguntas sobre la tercera 
generación: ¿qué ha aprendido usted de sus hijos? 
 

                                                 
38 Bodnar, J. (1996): “Generational Memory in an American Town” en Journal of Interdisciplinary History, 
xxxvi:4. 
39 Comas Arnau, D. (2004): “El canon generacional: una aproximación topológica” en Sistema, nº 178. 
40 Burchardt, N. (1993): “Transgenerational Transmission in the Families of Holocaust Survivors in 
England” en Bertaux, D. and Thompson, P. (edts): Between Generations. Family models, Myths and 
Memories”, Oxford, Oxford University Press. 
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 La tercera generación de este pueblo también ha aprendido a silenciar, no por miedo, 
sino porque siguen estando inmersos en las redes sociales a las que hemos hecho insistente 
referencia. No ocurre igual en las clases urbanas, en las que el individuo goza de las ventajas 
del anonimato. Como ha sido señalado en las sociedades a pequeña escala, “los individuos 
interactúan repetidamente con los mismos individuos en casi todas las situaciones sociales”41. 
Es decir, las relaciones son mucho más intensas y complejas. Lo que sí parece un cambio 
importante es su clara voluntad de comprensión y explicación. Quieren conocer un pasado 
familiar que en muchos casos desconocían y que su curiosidad ha conseguido actualizar. Ésta 
es una aportación innegable de la movilización de la sociedad civil en torno a lo que se ha 
dado en llamar “recuperación de la memoria” y debería llamarse acaso recuperación de la 
conciencia histórica y la justicia. En muchas ocasiones se ha tratado del conocimiento a través 
de las emociones personales, pero eso no rebaja su valor, más bien al contrario, se presenta 
como una posible vía de superación del sustrato persistente de la dictadura, siempre que se 
dé un paso más y esta generación más joven sea capaz de convertirse en portavoz de una 
reclamación que la generación de sus abuelos no pudo hacer y a la que la de sus padres no 
pudo o no quiso atender. 
 
 
 
 

(Publicado en: Hispania Nova. Revista de Historia Contemporánea , nº 6 
(2006) http://hispanianova.rediris.es) 

                                                 
41 Benedict, B. (1980): “Características sociológicas de los pequeños territorios y sus repercusiones en 
el terreno económico” en Wolf, E. R., Mitchell J. C. y otros: Antropología social de las sociedades 
complejas, Madrid, Alianza. 


