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PRÓLOGO

Es para mí un honor hacer este breve preámbulo al primer número de la revista del Foro 
por la Memoria Democrática de Sanlúcar de Barrameda, que tras meses de trabajo, hoy 
por fin ve la luz. 

Uno de los objetivos que nos marcamos en los estatutos fundacionales de este 
Foro era la publicación de una revista que contribuyera al debate sobre la memoria 
democrática en esta ciudad, porque creemos que la memoria histórica forma parte de los 
pilares en los que se sustenta una sociedad, no sólo la sanluqueña, sino la de 
todo el país. Nuestra democracia no será tal, si no investigamos su pasado o 
miramos hacia otro lado, si no conocemos la verdad de lo que ocurrió 
durante elfranquismo y la transición. Están equivocados quienes piensan que 
queremos abrir viejas heridas,cuando lo que realmente queremos es cerrarlas 
definitivamente. Porque para conocer lo que pasa en el presente y encaminarnos 
hacia el futuro no podemos permitir pasar de puntillas esquivando el pasado o 
dejando que se cierre en falso.

Con esta revista queremos hacer un homenaje a las personas que 
sufrieron por sus ideas y sobre todo a sus familias,  conocer su historia y en definitiva 
rescatar la memoria pasada para dar dignidad, aunque de ésta estaban sobrados, a los 
asesinados, a los represaliados, a los exiliados, a los olvidados, a los silenciados por la 
dictadura franquista.
 

Las personas de mi generación crecimos en la España negra del terror 
implantado por la dictadura, terror que sufrí en mis propias carnes, pagando con cárcel el 
hecho de reclamar derechos sociales y laborales para los jornaleros de la viña en el año 
1969, pero que como dijo Marcelino Camacho, ni me domaron, ni me doblegaron ni me 
domesticaron, conservando la decencia y la dignidad para seguir luchando por 
esta causa, porque me considero heredero de aquellos que entregaron su vida por 
defender la legalidad de la II República  y que constituyeron una generación
 irrepetible en la historia de España.

El contenido de esta revista ha sido realizado gracias a la labor de 
socios y amigos del Foro por la Memoria Democrática de Sanlúcar de Barrameda, 
como son: Manuel Ruiz Romero, Domingo López, Manuel Toribio García, José Luis 



Gutiérrez Molina, Mercedes Rodríguez, Pedro Pablo Santamaría, José Antonio Viejo 
Fernández, Juan Antonio Gallardo, José García Cabrera, Fernando Romero 
Romero, Ifigenia Bueno Bordell y Santiago Moreno Tello.

Nuestro agradecimiento también a Carmen Álvarez Marín y a Mercedes 
Fernández García por su incondicional ayuda en la maquetación de esta 
revista, a todos los socios y amigos comprometidos con los fines de este Foro y como 
no, a la Dirección General de la Memoria Democrática de la Junta de Andalucía, 
porque sin la subvención económica concedida a esta Asociación, no hubiera sido 
posible la edición de la misma.

Por la verdad, la justicia y la reparación.
					   

Eduardo Sánchez Fernández
Presidente del Foro por la Memoria Democrática de Sanlúcar de Barrameda (Cádiz)
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Emotivo homenaje a los represaliados del 
franquismo 

Los 57 funcionarios municipales que fueron objeto de represalias y depuración, por el 
régimen de Franco además de los 12 que fueron fusilados tras el golpe de Estado 
militar que trajo consigo la Guerra Civil en 1936 tienen desde hoy un azulejo 
conmemorativo que proclama sus nombres en el recuerdo y la memoria de los sanluqueños.

Los que perdieron la vida no tienen reparación posible. Pero los que perdieron su 
puesto de trabajo con motivo de sus ideas o por simple venganza personal de quienes 
fueron sus verdugos, al menos tendrán el 
consuelo de ver sus nombres inmortalizados en 
el mismo lugar donde trabajaron. Algunos de sus 
familiares y descendientes se han dado cita en el 
lugar, hoy Biblioteca Municipal, para rendir este 
homenaje a las víctimas de la dictadura militar, 
promovido por el Con la presentación de 
Ifigenia Bueno, y la asistencia de los directores 
generales de Administración Local y de la Memoria 
Democrática, Antonio Maíllo y Luis Naranjo, 
respectivamente, así como por miembros de la 
Corporación Municipal, se ha descubierto esta 
cerámica cuyo valor simbólico es muy alto, tenien-
do en cuenta el olvido en el que estos trabajadores 
municipales cayeron después de tantos años de 
represión. El cantautor Luis de Manuela puso la 
música a un acto en el que las palabras exaltaron 
el valor de la historia y la justicia como principal base del progreso y la evolución humanas. 

Mucha nostalgia y el gran recuerdo a aquellas víctimas de la intolerancia 
embargaron los sentimientos de los asistentes. Un acto de un gran contenido que era 
necesario e imprescindible y que esperemos que se repita incluyendo a otras más
 personas que cayeron bajo las pistolas del odio y la sinrazón. 
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Los Romero Pazos: una familia de luchadores
Ifigenia Bueno Bordell

En el mes de diciembre, Virginia Pérez y yo, como miembros del Foro de la Memoria 
Democrática de Sanlúcar de Bda., entrevistamos a las hermanas Ana y Dolores 
Romero Pazos, dos mujeres encantadoras con una buena memoria. Durante la 
conversación los temas y personas se van ordenando y sucediendo. 

Ana al ser mayor que Dolores 
tiene más recuerdos y así entre una y otra, 
en un ir peregrinando por la memoria vamos 
recuperando poco a poco datos que tenían 
medio olvidados. A veces pierden el hilo, 
hacen  flashforward, porque  los recuerdos no 
permanecen nítidos en su consciencia, son 
retazos imprecisos, perdidos en la mente, pero 
que a medida que vamos adentrándonos en la 
conversación van aflorando las reminiscencias 
de esta familia sanluqueña, símbolo de la lucha 
por la libertad, que son los Romero Pazos.

Manuel Romero Solicofre, el patriarca de los Romero Pazos, nacido en 1904 
se casó en los años veinte con Ana Pazos Ruiz y  van a ser padres de una extensa 
prole de nueve hijos: Manolo, Pepe, Antonio, Francisco, Ana, Juan, Dolores, Miguel 
y Pepi, de los cuales ya han muerto  cuatro de ellos, Manolo, Antonio, Pepe y Miguel.

Manuel Romero Solicofre participaba de las ideas anarquistas y del naturismo libertario. 
Esta vinculación fue bastante importante a finales de la década de los años veinte durante la 
Dictadura de Primo de Rivera. Pertenecía a un Centro que se llamaba “La Sociedad” y que 
estaba situado en el antiguo cuartel de la Guardia Civil en la calle Luis de Eguilaz. Él vivía el 
anarquismo como una creencia de vida en coherencia con la naturaleza, que coexistía con 
la defensa de la revolución social para desembocar en un “comunismo libertario naturista”. 

Y es esta fe ciega en el naturismo libertario, lo que le hace buscar la vida en una 
comuna  como forma de convivencia social; y esta comuna la va a encontrar en Villanueva del 
Ariscal, un pueblecito del Aljarafe muy cerca de Sevilla. Allí se traslada con su mujer y alguno 
de sus hijos ya nacidos en el matrimonio. En la comuna el grupo de personas que compartían 
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voluntariamente la vida, intentan establecer asambleas permanentes para mantener los 
valores utópicos, como el de la sociedad ideal, que sólo es posible viviendo y trabajando de 
forma conjunta. Así era la filosofía de vida de Manuel, practicante del naturalismo libertario:  
dieta vegetariana, libre cultura (cultura del cuerpo libre, no sólo de la desnudez física, sino 
también de la desnudez moral) del amor libre, del  higienismo, y de un ética frente a la 

moral católica. Cuando Ana y Dolores 
nos narran este episodio, nos lo cuentan 
como una aventura corta, en la que 
su padre embarca a su madre, la cual 
no se siente a gusto en una comuna 
donde no hay mujeres, y los hombres 
van desnudos y según ellas están poco 
tiempo, pero cual nuestra sorpresa, 
cuando poco tiempo, van a ser dos años 
los que  permanecen allí.  Por más que he 
investigado sobre esta comuna, nadie me 
ha podido informar sobre su existencia. 

Con esta forma de vida educó a sus hijos y la practicó hasta el final de su vida. Él fue quien 
les enseñó a leer y a escribir y a tener como máxima que tenían que vivir como su conciencia 
mandara.  Cuentan, que antes de ir al trabajo,  decía a su mujer lo que tenía que dar de comer 
a cada hijo. En casa se hacía dieta vegetariana, únicamente se comía carne dos veces al año, 
para celebrar los santos de los padres, el 1 de enero, el de Manuel  y el 26 de julio el de Ana.

Como ateo que era, se negó a bautizar a sus hijos, y a inscribirlos en el registro 
civil, pero como siempre hay un alma salvadora, un familiar  los bautizaba a sus espaldas, 
sin que él tuviera conocimiento.  También se negó a inscribirlos en el Registro Civil. La 
inscripción también la hizo otro familiar después de la Guerra Civil, ante la amenaza 
de la ley de que se represaliaría a quien no lo hiciera. Fue un tío, según dice Ana, un 
poco achispado por el vino quien los fue a registrar, también sin el permiso del padre, 
pero en el estado en que estaba ni se acordaba en la fecha en la que habían nacido. Así 
aparecía cada uno en un orden distinto, el segundo era el primero, el  primero el cuarto etc. 

Esta circunstancia les acarreó problemas posteriormente:  Pepe  fue antes a 
la mili que Manuel, a Ana no la dejaban casar porque según el registro era menor de 
edad, cuando en realidad tenía 26 años, a otro hermano no le daban la ración por lo 
mismo, por ser menor de edad. Tuvieron serios problemas para arreglar este asunto, para 
lo cual tuvieron que contratar abogados que solucionaran este lío de los nacimientos.
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Ana y Dolores van adentrándose en los recuerdos de la Guerra Civil; y es Ana, 
la que,  a pesar de que sólo contaba cinco años cuando estalló, tiene los recuerdos más 
vivos. Recuerda como los vecinos cerraban  sus puertas a cal y canto y otros huían al 
campo. Esto último es lo que hizo su padre que cogió a siete de sus hijos, los montó en un 
borrico y con su mujer  abandonó su vivienda en la calle Parra y campo a través se fueron 
a una casa situada en zona conocida como La Maína, cerca de la carretera de Trebujena. 
Cuando llegaron,  se encontraron que medio Sanlúcar se había ido a refugiar allí. Pasaron 
la noche como pudieron y al día siguiente, de la misma manera y rodeando, se fueron 
a la choza de un primo que vivía en la Reyerta, donde vivieron unos dos años.  Hoy en 
día sería impensable esa solidaridad y ese compartir la nada que tuvieron aquella gente.

Continua la historia por los primeros días de la Guerra. En un primer momento 
algunos valientes sanluqueños, entre los que se encontraba su hermano Manolo, 
que tenía 12 años, levantaron una barricada en la Cuesta del Ganado, desde donde 
disparaban lo  que hizo retroceder a los sublevados hacia Jerez. Al día siguiente 
comenzó la entrada del ejército de Regulares de Franco.  El pueblo de Sanlúcar 
deficientemente armado se dispuso a defender la República, el gobierno legal de España. 

Desde la azotea de la casa nº 26 de la Cuesta del Ganado un grupo de personas 
disparaban contra el ejército moro; cuando éstos logran vencer la pequeña resistencia, 
entran a saco, pero se confunden de casa y entran en la nº 27, donde vivía una familia 
de Chipiona que hacía algunos años se habían venido a vivir a Sanlúcar. El mayor 
Juan Crespo Mellado de 72 años fue ejecutado debajo de la camilla, donde se había 
ocultado, hasta exterminar a toda la familia, hijos y nietos y  a los vecinos que acudieron 
a auxiliarlos. Así, sin piedad,  cayeron el primer día en esa casa, 18 personas. Esa casa 
no se pudo vender nunca  porque nadie quería comprarla después de lo que sucedió allí. 

Cuentan, como un día su padre regresó a la choza descompuesto por lo que acaba 
de ver en una cuneta: Al alcalde, Bienvenido Chamorro y un grupo de personas asesinadas 
amontonados, expuestos para que la gente los viera. Su padre se salvó de morir, gracias a 
Paco, un primo de su madre, que tenía influencias con los vencedores, y  cuando fue detenido 
por un grupo de falangistas, Paco, aseguró que era del bando nacional, que era capataz y 
un buen hombre que no había hecho nada. De esta manera se salvó de una muerte segura.

Tanto Ana como Dolores, van haciendo un recorrido por la vida de aquellos años de 
hambre y lucha por la supervivencia. Nos hablan de los años de hambruna del 40 al 45, en los 
que muchos sanluqueños murieron literalmente de hambre, de la falta de ropa y calzado,  del 
pan de maíz, de los fielatos, del estraperlo, de la censura en las cartas etc. Como anécdota 
nos relatan  la historia del barco que naufragó frente a la costa de Sanlúcar en aquellos años. 
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La playa se llenó de gente recogiendo latas de conservas de todo tipo, sacos de harina, 
sacos de legumbres, mantas, del barco salía de todo, dicen. La Guardia Civil disparando para 
dispersar a la gente, pero no hubo forma, el hambre era más grande que el miedo a los tiros.

Después de contar estos episodio, se centran en la vida y lucha que llevó a cabo su 
hermano Manolo Romero Pazos, historia que he completado con algunos datos aportados 
por su nieta Mª Dolores Morales, su hija Dolores Romero y su compañero de lucha Eduardo 
Sánchez, presidente del Foro por la Memoria Democrática de Sanlúcar de Barrameda.
Manuel Romero Pazos, 
nació en el año 1924 y murió 
en 1998, fue un destacado 
sindicalista que movilizó en 
los tiempos de la dictadura 
a los jornaleros de la viña, 
no sólo de Sanlúcar, sino del  
Marco de Jerez  en general 
en su lucha por defender 
los derechos sociales y 
laborales de los mismos.

Para hablar de 
esta lucha, tenemos que 
remontarnos a la huelga de 
la poda en diciembre del año 1969, que se denominó la huelga de las 300 ptas. Fue seguida 
por unos 7000 jornaleros. Es la iniciación de una de las luchas obreras más importantes de 
esta zona en la segunda mitad de siglo XX  y en plena dictadura franquista, lo que provocó 
por parte de ésta  una represión brutal, que acabó con la detención de más de 50 jornaleros.

En las reivindicaciones,  pedían un salario de 300 ptas. diarias y que la patronal pagara el 
transporte de los jornaleros hasta los campos.  Por supuesto que la patronal  se negó a la subida, 
alegando que había un convenio firmado. Duró la huelga casi dos meses. Hubo un acuerdo al 
final, se pasó de un jornal de 234,85 ptas. a 284,85 ptas, una subida de 50 ptas. y un incremento 
de un 10% en las faenas especiales, así como el pago del kilometraje que quedó fijado en 3 
ptas. los cinco primeros kilómetros y 2,50 en el resto, hasta un máximo de 30 ptas. diarias.

El escarmiento por parte de la Brigada Político Social de Madrid con los jornaleros 
fue brutal. Comenzaron las detenciones a finales del mes de enero de 1970: Veintitantos en 
El Puerto, once en Jerez, 5 en Trebujena y  en Sanlúcar, que fue el epicentro de la huelga , 
detuvieron a siete: Manuel Romero Pozos , Eduardo Sánchez Fernández, Juan Rodríguez 
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Calvo, Nicolás Ruiz Gómez, José Raposo Rodríguez, Manuel Sánchez Fernández y Francisco 
Delgado Gordillo  Y ¿qué alegaban para estas detenciones?  Se  les detenía por militancia 
en el Partido Comunista y en las incipientes Comisiones Obreras, ambas organizaciones 
como sabemos en esos tiempos totalmente ilegales y principales opositoras a la dictadura en 
el ámbito obrero. Años más tarde en 1973 este sindicato ilegal daría lugar al Proceso 1001 
del Tribunal de Orden Público que llevó a prisión a toda la dirección de Comisiones Obreras.

¿Qué pretendían? Dar un escarmiento, crear temor y acabar con estos movimientos 
obreros.Manuel Romero Pazos fue condenado a tres años y medio de prisión, la más dura que 
hubo entre los condenados. El proceso lo dirigió el Tribunal de Orden Público que aplicaba la Ley 
45/1959. Refiere su nieta Mª Dolores, que su abuelo fue un hombre luchador, honrado, justo, 
incorruptible y trabajador. Consiguió crear un sindicato obrero desde dentro del sindicato 
vertical,  luchó por la seguridad social, por el desempleo y por un sueldo digno. Cuando lo 
detuvieron le pegaron brutales palizas con botas de hierro militar, hasta orinar sangre y sin 
embargo no lograron que delatara a otros compañeros de la lucha.  Físicamente era delgado y 
bajito, pero tenía una irresistible fuerza física y una solidaridad con sus compañeros innegable.

Su hija Dolores Romero, hace mención a una conversación que mantuvo con 
Luisa Isabel Álvarez de Toledo, Duquesa de Medina Sidonia,  en la que le contó que la 
novela que escribió titulada “La Huelga” uno de los protagonistas era su padre. En esta 
obra, la Duquesa criticaba sin reservas a la dictadura franquista,  a los caciques, al paro, 
al hambre y a la persecución a la que se veían sometidos los jornaleros. La publicación 
de este libro, provocó el exilio en Francia para evitar la condena que la denuncia de los 
caciques de esta zona hicieron al extinto Tribunal de Orden Público, cuya sentencia 
final publicada en La Vanguardia el 25 de abril de 1970 indicaba, entre otras cosas:

Es imputable a la procesada el delito de injurias, pues dado el hecho, aunque 
fuera imaginario, sus personajes tienen una realidad nominalmente determinada en aquel 
tiempo y lugar. El juicio de sus actividades profesionales está, además, descrito con 
descrédito y menosprecio, con publicidad escrita y es objetivamente ofensivo, con este 
ánimo preciso para resaltar una situación social injusta -interpretada por quien sale del 
territorio nacional para emitir sus juicios adversos e inventar conflictos-, además de 
hacer intervenir en ellos a autoridades y agentes, a quienes desacredita intencionadamente.” 

De ese modo, por el delito de “injurias a una clase determinada del Estado”, se 
condenó a la acusada a un mes y un día de arresto, y a una multa de 3000 pesetas. Para 
entonces, la Duquesa Roja ya se había exiliado a Francia, desde donde prosiguió con su 
campaña en contra de la Dictadura, hasta su regreso a España en 1976.   Hay una leyenda 
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que dice, que por el camino donde transitaba Manuel, se siente un escalofrío y es el espíritu 
de Manuel , que sigue caminando hacia el bar y vuelve a casa donde le espera su mujer 
Antonia y que no se irá hasta que no se haga justicia social, porque él lo sabe, que el pueblo 
se rebelará de nuevo contra los tiranos que nos gobiernan y que han dado marcha a tras a 
los logros conseguidos con la lucha de los obreros. En 1999 el Ayuntamiento de Sanlúcar le 
rindió un homenaje tras su fallecimiento, concediendo su nombre a una plaza en el Barrio Alto.

Hasta aquí la historia de los testimonios orales, que nos acercan a personas que no 
figuran en los archivos oficiales y es una forma de enriquecer nuestra percepción de aquellos 
hechos silenciados por la dictadura. Gracias a Ana y Dolores Romero Pazos,  a la hija y a la 
nieta de Manuel Romero Pazos , Dolores Romero y Dolores Morales y a Eduardo Sánchez 
Fernández, presidente del Foro por la Memoria Democrática de Sanlúcar de Barrameda.

Rafael García Muñoz, un anarquista sanluqueño1

José Luis Gutiérrez Molina

El miércoles 20 de noviembre de 1940, Purificación Treviño Martínez llegó a las puertas 
de la prisión de Jerez de la Frontera. Llevaba un kilo de boniatos asados que sabía le 
gustaban mucho a su compañero, Rafael García Muñoz. Le darían unos instantes de 
distracción y gusto. Bastante hambre, malos tratos y humillaciones, llevaba encima. No pudo 
entregárselo. Aquella mañana había sido pasado por las armas. Purificación enloqueció. 
Su dolor aumentó cuando le negaron conocer donde había sido enterrado. Las personas 
como su marido –le dijeron- no tenían derecho a que visitaran sus restos. Así recordaba, 
muchos años después, su hijo Rafael García Treviño cómo había conocido su madre 
el asesinato de su padre y la reacción que tuvo. Después vino el silencio y el olvido. El 

1	  Para este artículo se han utilizado las siguientes fuentes documentales: “Documentos entregados por 
el general Cuesta. Provincia de Cádiz. Hechos ocurridos en los pueblos de esta provincia y fechas de liberación” 
(Servicio Histórico Militar. Archivo de la Guerra de Liberación. Zona Nacional, Ejército del Sur, Legajo nº 35, 
Carpeta nº 6, Armario nº 18) Archivo General Militar de Ávila Archivo Tribunal Militar Territorial Segunda (Sevilla) 
Causa 188/36 contra el cabo de carabineros José Canalejo Moreno por rebelión militar (Legajo 106/3033) y 
Procedimiento Sumarísimo de Urgencia 3654/39 contra Rafael García Muñoz por adhesión a la rebelión (Legajo 
33/1250). Igualmente la entrevista realizada en 2003 a Isidoro Romero de la Osa que me ha proporcionado el 
historiador José María García Márquez.

También he manejado la bibliografía siguiente: Barbadillo Rodríguez, Manuel, Excidio. La Guerra 
Civil en España, Edición Autor, Sanlúcar de Barrameda, 2002 y  Viejo Fernández, José Antonio “Las luchas 
obreras en Sanlúcar de Barrameda (1932-33). Los revolucionarios de la CNT en acción”, en C. Alcalá Ortiz 
(coordinador), Niceto Alcalá Zamora y su época, Córdoba, Patronato Alcalá Zamora-Diputación, 1998págs. 543-
556 y La Segunda República en Sanlúcar de Barrameda (1931-1936), Sanlúcar de Barrameda, ASEHA, 2011.
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cadáver se pudrió en el cementerio jerezano y su personalidad apenas era recordada más 
que por sus familiares y los supervivientes del exterminio social practicado en Sanlúcar 
de Barrameda, como en el resto del país, por los golpistas de 1936 y el estado franquista. 
Uno de los muchos que se pueden encontrar por pueblos y ciudades de toda la nación. 

1.”Jefe principal y alma de vida de la CNT de Sanlúcar… anarquista de acción”

Así calificaba un informe de la Falange sanluqueña a Rafael García Muñoz. Fue redactado 
a mediados de junio de 1939 cuando iba a ser devuelto a su pueblo desde Alicante. En 
Sanlúcar la noticia debió alegrar a muchos. Por fin había caído al que consideraban uno de 
los principales representantes de todo lo que el golpe de estado quería exterminar. Otros, 
como el alcalde socialista Bienvenido Chamorro Merino y el cabo de carabineros Jose 
Canalejo Moreno, habían sido asesinados el mismo verano de 1936. Faltaba García Muñoz 
uno de los anarcosindicalistas más radicales. Guardia Civil, Falange y el Ayuntamiento 
remitieron informes sobre el detenido. Había nacido en Sanlúcar el 22 de agosto de 1896. 
En el Registro Civil figuraba inscrito únicamente con los apellidos de su padre Manuel 
García Cordero ya que se le daba como hijo de madre desconocida. En realidad no era así. 
Se sabía que era Joaquina Muñoz. Pero, al no estar casados, su nombre no fue incluido.

Poco conocemos de su formación ideológica y primera militancia sindical. El historiador 
José Antonio Viejo le sitúa como activo militante en la sociedad de los viticultores radicada, a 
comienzos de  los años veinte, en la calle Carmen Viejo. El informe municipal de 1939 decía 
que era “anarquista desde hace muchos años”. En 1921 había sido detenido junto a Antonio 
González García, “El Rubito”, su vecino de la calle Sebastián Elcano, compañero de juegos 
de la infancia, también prestigioso obrerista y, en los años treinta, representante de la línea 
menos radical del sindicalismo local. En marzo de 1930 abrió sus puertas la asociación 
cultural “Aurora Nueva”. En su directiva figuraba Rafael Muñoz. Apenas pudo funcionar 
un año hasta que fue clausurada, en enero de 1931, por las autoridades monárquicas. 
Para entonces, como en otros muchos puntos del país, la CNT había renacido vigorosa. 

Durante los años republicanos fue el sindicato mayoritario de Sanlúcar. Uno de sus 
pilares era la sociedad “La Sembradora” que reunía en su seno al grupo más numeroso 
e influyente de la clase obrera, los viticultores, además de campesinos y hortelanos. 
García perteneció a su directiva en la que se convirtió en el representante de los sectores 
más decididos a convertir la recuperada libertad en el camino hacia la revolución social. 
Para entonces ya se había incorporado a la Federación Anarquista Ibérica. Pertenecía 
a un grupo que adoptó, entre otros, los nombres de “Acción Libre” y “Luz Libertaria”.
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Entre abril de 1931 y julio de 1936 se convirtió en una de las referencias del 
anarcosindicalismo local. Su verbo encendido 
retumbó en asambleas y mítines defendiendo el 
abstencionismo electoral, la acción directa en las 
relaciones laborales y su ideología anarquista. Estuvo 
entre quienes exigieron a las nuevas autoridades 
un mayor compromiso reformista y otra actitud ante 
los problemas sociales que la de un problema de 
orden público. Perteneció a diferentes comisiones de 
huelga, fue secretario de su sociedad y presidente 
de la Federación Local de Sociedades afectas 
a la CNT. En mayo de 1936 acudió al congreso 
confederal que tuvo lugar en Zaragoza, de cuyos 
acuerdos informó a los afiliados en una asamblea 
celebrada el 20 de mayo. En julio era el secretario 
local. Fue detenido en varias ocasiones y, en dos, 
procesado y condenado a un total de 10 meses de 
prisión. La primera tuvo lugar, a finales de mayo de 
1932, durante la huelga general convocada en apoyo de la campesina  de Sevilla. Acusado 
de coacciones le cayó una pena de seis meses. Otra le tuvo otros cuatro entre rejas.

En julio de 1936, Rafael García Muñoz representaba para la patronal y la derecha 
ideológica sanluqueña lo peor de los cambios producidos los cinco años anteriores. 
Aquellos, muchas veces con vínculos familiares, que poseían más de la mitad de  la riqueza 
rústica del término, que no habían aceptado el cambio de régimen, ni la pérdida de poder 
que les significó dejar de controlar los ayuntamientos, al no poder revertirlo se entregaron 
a la conspiración. El triunfo del Frente Popular les lanzó abiertamente al golpismo.

De “peligrosísima” calificó Domingo Bandrés Muñoz, comandante del puesto de 
la Guardia Civil de Sanlúcar en 1939, la figura de Rafael Muñoz en la resistencia que 
ofreció la población a su ocupación. Unas palabras que ponen de manifiesto la idea golpista 
de que lo habían sido quienes les resistieron y no al contrario. Una mentira repetida una 
y otra vez durante cuarenta años. Otro tópico es que la reacción a la sublevación fue 
desorganizada y violenta, que no supo ni pudo resistir ni siquiera el primer envite de las 
fuerzas golpistas. Es la versión que aparece en el escrito de Manuel Barbadillo y en el relato 
que la Guardia Civil hizo para Cuesta Monereo unos años después. Sin embargo no fue así. 
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La resistencia tuvo una organización en la que participaron republicanos, socialistas 
y cenetistas que actuaron de forma coordinada. La CNT sanluqueña siguió las directrices 
del Comité Nacional que recomendó a sus 
federaciones que la respuesta fuera unitaria y, 
si la lucha continuaba, la recondujeran hacia 
la revolución. Durante la tarde del 17 la noticia 
se difundió por la localidad. La mañana del 
sábado 18 era de dominio público. Numerosos 
grupos se formaron ante los establecimientos 
que contaban con aparatos de radio para 
oír las informaciones de las emisoras de 
Sevilla, Jerez y Cádiz. Hacia las dos de la 
tarde las autoridades conocieron que el 
golpe había comenzado en Sevilla y Cádiz. 

El alcalde Bienvenido Chamorro 
ordenó a la Guardia Civil y a los carabineros 
de Bonanza que se acuartelaran. Dos 
horas más tarde la CNT tenía previsto 
realizar un acto en el teatro Victoria con 
la intervención de los militantes catalanes 
Arturo Parera, María Durán y Francisco 
Arín. Chamorro y Rafael García tuvieron una reunión y acordaron suspenderlo. 
Además se ordenó la detención de conocidos extremistas de derecha y que la Guardia 
Municipal recorriera las calles cada vez más llenas de hombres y mujeres expectantes. 

Los sindicalistas se reunieron en el local de los viticultores en la calle Luis de Eguilaz. 
La asamblea fue muy agitada. Hubo coincidencia total en declarar la huelga general, pero se 
dividió en si oponerse con armas al golpe. “El Rubito” lo consideró un suicidio. Cao y García 
Muñoz, lo defendieron. Sin acuerdo, al finalizar la reunión muchos de los asistentes se dirigieron 
hacia el ayuntamiento. Otros permanecieron en el Barrio Alto. Allí, en la plaza de Jerez, Antonio 
González llamó a la resistencia pasiva. Rafael García entró en el ayuntamiento. Poco a poco 
la ciudad se fue paralizando y comenzó la búsqueda de armas por parte de los grupos más 
decididos y la desactivación de los apoyos que el golpe pudiera tener en la ciudad. La ferretería 
El Candado y el Sport Sanluqueño fueron registrados para coger las armas que hubiera. 
También el Monte de Piedad en donde se guardaban las escopetas empeñadas o pignoradas.

14



FORO POR LA MEMORIA DEMOCRÁTICA DE SANLÚCAR DE BARRAMEDA                                                                          

Entrada la noche, García junto a otros compañeros, recogieron en diversos puntos 
de la población las pistolas que tenían escondidas. Después ordenaron a los empleados 
municipales que les proporcionaran herramientas para levantar las vías del tren y cortar las 
carreteras de acceso a la población. Al amanecer del domingo 19 una barricada cerraba el 
paso en el Pinar del Picazo, donde se unían los accesos desde Jerez y El Puerto de Santa 
María. Aunque la estrategia elaborada no acabó de desplegarse por completo. Durante la 
madrugada había fracasado el intento de dividir a la treintena de guardias civiles acuartelados 
en el Barrio Alto. Tampoco estaba clara la actitud del medio centenar de carabineros.

Ya de día, mientras se conocía la rendición de las autoridades gaditanas, continuó el 
registro de casas y la detención de extremistas derechistas. Algunos hombres se desplegaron 
por las azoteas y grupos de mujeres animaban a las sirvientas para que abandonaran las 
casas. Desconocemos la participación 
directa de Rafael García en estos 
acontecimientos. Hubo quien, en 1939, le 
acusó de hacerlo personalmente en las 
detenciones de los derechistas. Como 
tampoco si intervino para parar el intento 
de linchamiento del abogado Celedonio 
del Prado Mosquera y su hermano 
político, José Díaz Trechuelo. Un hecho 
que motivó la salida de la Guardia Civil 
del cuartel, los primeros enfrentamientos 
y una docena de heridos. 

Entonces Chamorro ordenó a los carabineros que acudieran a la ciudad. Así lo 
hicieron sabiendo que el golpe había triunfado en Cádiz y Jerez y que, en unas horas, 
fuerzas golpistas llegarían a Sanlúcar. Pasado el mediodía hizo su entrada un camión con 
soldados de Jerez. Los de la barricada no se opusieron. Barbadillo afirma que  huyeron en 
desbandada. Sin embargo no cuadra con lo ocurrido en las horas anteriores, ni con lo que 
ocurrirá en las posteriores. Quizás, en un intento de evitar el enfrentamiento, se pensó que 
lo mejor fuera dejar entrar a la tropa y confiar en que los carabineros los detuvieran.

 Fuera como fuese el camión, disparando, bajó por el carril de San Diego hasta 
el ayuntamiento. Los carabineros esperaban a su jefe que estaba con las autoridades. 
Finalmente decidieron ponerse al lado de los golpistas. La corporación municipal fue 
destituida y se formó una comisión gestora presidida por Antonio León Manjón. Después se 
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leyó el bando declarando el Estado de Guerra, se ordenó terminar la huelga, entregar las 
armas, el toque de queda y se prohibió la formación de grupos. 

Aunque los golpistas se habían apoderado del ayuntamiento y disponían de 
una apabullante superioridad en hombres y armas la situación estaba lejos de estar 
dominada. La población continuaba paralizada y los trabajadores controlaban el 
Barrio Alto. En él tuvo que estar Rafael García hasta el martes 21. Los golpistas no se 
atrevían a ocupar por completo la ciudad. Habían dictado nuevos bandos, organizado 
una Milicia Ciudadana y establecido controles de entrada y salida. Esa tarde ocurrió 
un hecho que debilitó su posición: una columna de guardias civiles y paisanos enviada 
a la vecina Trebujena fue emboscada y tuvo que retroceder con varios heridos de 
los que uno falleció. Una derrota que reanimó a los que continuaban “paqueando” 
durante la noche, reuniéndose en los bares y desobedeciendo al bando de guerra. 

La mañana del martes 21 llegó el cabo de carabineros José Canalejo Moreno. Destinado 
en el puesto de “Media Legua” estaba dispuesto a defender al gobierno. Intentó conseguir el 
apoyo de sus compañeros. No lo logró. Entonces contactó con los comités republicano, socialista 
y de la CNT.  Encima de un mostrador del puesto de churros de la Puerta de Jerez, ante varias 
decenas de obreros, les animó a atacar a los golpistas. Se dirigieron al cuartel de la Guardia Civil y 
pidieron a los guardias que se les unieran. La respuesta fue una descarga que alcanzó a uno que 
murió al día siguiente. El grupo de dispersó y volvió a reunirse en El Cantillo en donde se les 
unieron, entre otros, Rafael García y José Cao. Tomaron el fielato de la calle Santa Brígida 
y desarmaron a sus ocupantes. Desde allí Canalejo llamó al Gobierno Militar de Cádiz 
fingiéndose el jefe de una columna que procedía de Sevilla. La llamada alertó de lo que 
ocurría en Sanlúcar. A las pocas horas una compañía de fuerzas africanas se dirigió hacia ella. 

La resistencia terminó definitivamente cuando llegaron las tropas. En la cuesta 
del Ganado un grupo intentó hacerle frente. La primera embestida fue detenida y los 
rebeldes se replegaron. Esperaron refuerzos de Jerez y volvieron a atacar, esta vez 
con mejor éxito tras volar una casa con bombas de mano. Al menos 12 personas 
murieron y otra veintena resultaron heridas. Esa noche se produjo la huida de la 
población al campo y al cercano coto de Doñana. Hasta barcas, en medio del río, 
sirvieron de refugio. Para entonces el grupo de Canalejo se había lanzado al campo. 

Eran una treintena de campesinos entre los que estaba Rafael García. Atrás dejaba 
a su compañera y sus cuatro hijos -Libertad, Amor, Nardo y Elio- de 5, 3, 2 y apenas 
1 año. Como a tantos, en 1940, los triunfadores les cambiaron sus nombres por otros 
del santoral católico. Durante varios días Canalejo y los cenetistas se desplazaron por 
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los cortijos de la zona. León Manjón, comandante militar golpista, llegó a publicar un 
bando, al más puro estilo del oeste norteamericano, en el que ofreció 2.000 pesetas a 
quien proporcionara datos para la captura del carabinero y Rafael García. Perseguido 
y, cada vez más cercado el grupo terminó disolviéndose. Canalejo se refugió en su 
pueblo natal, Los Molares, en Sevilla. Allí se entregó en agosto. Fue pasado por las 
armas en los fosos de la Puerta de Tierra gaditana el 26 de septiembre. Rafael García 
alcanzó la zona republicana. Mientras, Sanlúcar comenzó a vivir bajo la ocupación. Un 
centenar de personas terminarían siendo asesinadas. Muchas, ese mismo verano. 
Durante meses la población pareció una colonia norteafricana con sus casas llenas de 
banderas blancas y sus calles desiertas y silenciosas. Como “un eterno viernes santo”.

2. El Procedimiento Sumarísimo de Urgencia 256/39 al comisario Rafael García

Desconocemos por donde escapó el cenetista. 
En 1940 declaró que llegó a Ronda tras diez días 
campo a través. Como lo hicieron centenares de 
habitantes de la campiña. También es posible que 
ocultara cual fue su auténtico camino. Manuel 
Barbadillo ha escrito que, tras embarcar en La 
Algaida, se dirigió a Huelva desde donde pasó a la 
zona gubernamental. En cualquier caso, en agosto 
estaba en Ronda. Tuvo que ser durante esos días 
cuando fue herido y evacuado a Málaga.

Terminaba septiembre cuando, de 
Madrid, llegó Manuel Mora Torres. Otro 
destacado cenetista andaluz, de Carmona. 
Organizó la Columna Ascaso. De la 2ª de sus 
centurias se hizo cargo Rafael García. Hasta la 
pérdida de Málaga, en febrero de 1937, estuvo 
destinado a las operaciones que se realizaron 
en los frentes de Antequera y Bobadilla. 
Después pudo escapar hacia Almería. En el 
campo de Viator fueron reorganizadas las unidades. Entró en un batallón destinado al frente 
del Jarama. Después fue enviado a la escuela de comisarios de Valencia. Los comisarios 
de guerra tenían una función tanto de carácter social y política como de formación y 
divulgación cultural. Además de la de “hablar con el enemigo” a través de los “altavoces del 
frente”. Tras un rápido curso fue incorporado a la 114 Brigada Mixta. Tras recibir instrucción 
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en Ciudad Real fue enviada al frente extremeño. En unas escaramuzas en las cercanías del 
río Guadamellato, en el sector de la población cordobesa de Villaharta, su voz fue reconocida 
y en las páginas del diario sevillano ABC (11.8.1937) fueron comentados sus discursos. 

En octubre de 1937 fue trasladado a la 73 Brigada Mixta que cubría los frentes cordobeses de 
Los Blázquez y Valsequillo. En diciembre fue nombrado comisario accidental de la 76 Brigada Mixta 
en la zona jienense de Cierzos-Cornicabra. El 20 de enero de 1938 quedó adscrito a la comisaría 
del Ejército de Maniobra, la unidad encargada de ejecutar las ofensivas, en la 72 División en Caspe. 
Con ella participó en los combates que terminaron con el hundimiento del frente aragonés. Estuvo 
en Belchite y en Alcañiz donde su unidad quedó copada. Rafael García logró llegar a Barcelona.

A finales de julio fue destinado a la 214 Brigada Mixta en el frente de Levante, en La Puebla 
de Valverde. En la defensa de los accesos a Valencia permaneció hasta que, el 7 de marzo de 
1939, marchó a Madrid para participar en los combates que, tras el golpe de Casado, tuvieron 
lugar entre unidades comunistas y anarquistas y socialistas. Allí permaneció hasta la entrada de las 
tropas franquistas el martes 28 de marzo. Se dirigió a Alicante buscando a los buques que, se decía, 
estaban esperando a quienes quisieran escapar. No pudo embarcar. Fue hecho prisionero. Como 
oficial del Ejército Popular quedó detenido en el castillo de San Fernando. Ante la pregunta de si 
tenía en Sanlúcar a personas que respondieran de su actuación, Rafael García respondió que en 
“todas las clases sociales”. En efecto, era recordado pero no en el sentido que quizás podía esperar.

El 12 de junio de 1939 Marcelino Rancaño Gómez, Jefe de los Servicios de Justicia de 
Cádiz, consideró que existían motivos suficientes para abrirle procedimiento. Así se lo ordenó 
a Antonio Alos Guerrero, juez militar de Sanlúcar. Durante mayo, las autoridades sanluqueñas 
le habían remitido documentación que consideraban incriminatoria. Su militancia anarquista 
demostrada en las cartas de la CNT local que había firmado como secretario y su credencial de 
delegado al congreso de Zaragoza, intervenida en un registro. De otro, partes y declaraciones 
de  guardias municipales y vecinos, realizadas el mismo verano de 1936, y diversos informes 
de Falange, el Ayuntamiento y la Guardia Civil lo situaban como uno de los principales 
organizadores de la resistencia al golpe y participante en el grupo formado por Canalejo.

Hasta tres municipales de servicio en el ayuntamiento declararon que había 
estado dando órdenes y conferenciando con el alcalde y su secretario. Otros empleados 
del servicio de Vías y Obras atestiguaron que le habían visto en los camiones que habían 
ido a buscar armas, levantar las vías del tren, abrir zanjas y preparar barricadas. Los 
funcionarios del fielato le reconocieron como uno de los que desarmaron a los municipales.
Los informes de 1939 ofrecían de Rafael García la imagen de un “anarquista de acción y hombre 
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decidido”. El delegado de investigación de Falange aseguró que había sido quien, en mayo de 
1936, alentó a la muchedumbre para que asaltara el Pósito de Pescadores durante la huelga de 
los marineros. Un hecho que no parece que hubiera sido así. Antonio Ibáñez Enríquez, el armador 
agredido cuando el asalto del Pósito, declaró que no podía ratificarlo más que de forma indirecta. 
Además había defendido la resistencia armada al golpe en la reunión del 18 de julio en el local de 
la CNT y desarmado a derechistas en las calles. El negociado de Orden Público del Ayuntamiento 
puso como testigos de su participación en la resistencia a algunos de los más destacados miembros 
de las “fuerzas vivas” de la localidad como Antonio León Manjón, Diego Merguelina, Celedonio del 
Prado, José Argüeso González, José Ñudi Ruiz de Samavia, José García Muñoz y otros hasta 
un total de 16. También mencionó que, en octubre de 1936, se había dictado una requisitoria 
contra él publicada en el Boletín Oficial de la Provincia. Alos solicitó su traslado a Sanlúcar.

El 11 de agosto Rafael García viajó con destino a la Prisión Provincial de Cádiz. En el 
Depósito Municipal de Sanlúcar ingresó la mañana del 5 de septiembre. Dos días después el juez 
lo interrogó. García rechazó todas las acusaciones. No negó su militancia y protagonismo en la 
CNT local, aseguró que huyó por miedo y señaló a varias personas en Játiva, Madrid y Valencia 
que podían declarar sobre su conducta. Después Alos Herrero ordenó su procesamiento por un 
delito de adhesión a la rebelión por ser un anarquista convencido, que había formado de cuantas 
juntas sindicales habían existido en la población, y haber sido “el alma del alzamiento en contra 
del Movimiento Nacional” por lo que cabía atribuirle cuantos sabotajes, asaltos y detenciones 
tuvieron lugar en la localidad. “En la zona Roja” tuvo una destacada actuación ya que alcanzó el 
grado de Comisario de Brigada. El auto es un modélico ejemplo de la justicia al revés franquista. 
Los golpistas acusaban de serlo a  quien no lo había sido y su resistencia se convertía en rebelión.

El procedimiento siguió su curso. Declararon las personas citadas por García. Entre 
ellos su viejo amigo Antonio González, que afirmó que lo conocía de la CNT, y un médico 
de la 114 Brigada Mixta que se había pasado a la zona rebelde y que sólo dijo que bebía 
demasiado. El Servicio de Información de la Policía Militar remitió su informe a finales de 
septiembre basado en un escrito que el propio García había enviado al Comisario Inspector 
del XIX Cuerpo de Ejército detallando su trayectoria hasta su incorporación a la 66 División. 

Durante octubre y parte de noviembre de 1939 la instrucción sufrió un parón. Alos 
Guerrero la abandonó y fue sustituido por Federico Pessini Abarrategui, un abogado incorporado 
a tareas judiciales militares. Su primera actuación fue tomar declaración indagatoria al ya 
procesado. Muñoz se limitó a ratificarse en lo que había manifestado y Pessini, por su parte, el 
7 de diciembre, hizo lo mismo con su procesamiento. Desconocemos cuando fue trasladado a la 
Prisión de Partido de Jerez de la Frontera. El 6 de mayo de 1940 fue en esa cárcel donde recibió 
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la noticia de que al día siguiente, a las 10 de la mañana, iba a comparecer ante un consejo de 
guerra y que debía nombrar defensor. En el sumario figura una diligencia por la que Rafael 

García escogió a Antonio Martínez de Salazar 
Moyano entre una lista que se le presentó. 
Iba a defenderlo una de las personas que 
había puesto en marcha, como juez instructor, 
la justicia golpista en Cádiz hacía dos años. 
También comenzaron a actuar en 1937 los que 
fueron presidente, vocal ponente y el fiscal del 
consejo de guerra: Rafael Lopez Alba, un  militar 
retirado en 1931 e incorporado a las huestes 
golpistas; Fernando Wilhelmi Castro, juez de 
1ª Instancia, y Alfonso Palomino Blázquez 
abogado. Los vocales – Gabriel García Trujillo, 
Alfonso Pérez Más y José Toscano Barberá- 
también eran habituales de los consejos de 
guerra. Poco diferenciaba éste a cualesquiera 
en los que habían participado con anterioridad.

El acta de la vista no aporta grandes detalles. Leídos los autos, Martínez de Salazar 
y López Alba interrogaron a García. Nada sabemos de ellos. Después el fiscal Palomino 
mantuvo la acusación de adhesión a la rebelión y pidió la pena de muerte. El defensor 
solicitó que se considerara al delito como auxilio a la rebelión y que la condena fuera de 
12 años. Finalmente habló Rafael García. Lo hizo para pedir que no constara que era 
condenado por traidor. Sabía que lo iban a matar y seguía pensando que su resistencia no 
había sido ninguna traición. Le iban a quitar la vida pero buscaba mantener su dignidad.

La sentencia es otro ejemplo de justicia al revés. Asegura, sin el menor rubor, que, 
con el carabinero Canalejo, había iniciado un movimiento revolucionario en Sanlúcar durante 
el que se cometieron numerosos desmanes. Cuando la población fue “liberada” huyó a la 
“zona roja” en cuyo ejército ocupó cargos desde los que maltrató a sus subordinados. Tanto 
su “conducta externa como antecedentes” demostraban “una completa identificación con las 
directrices y procedimientos de violencia del movimiento revolucionario de carácter comunista 
iniciado en gran parte del territorio nacional el diez y ocho de julio de mil novecientos treinta 
y seis”. Da idea del calibre de la justicia franquista que algo parecido pudiera escribirlo 
un antiguo juez de 1ª Instrucción para justificar una condena a muerte. Su “peligrosidad 
social” y “perversidad” le hacía merecedor de la pena de mayor gravedad: la de muerte. 
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Veinte días más tarde la Auditoría de la Segunda Región aprobaba el fallo por 
considerarlo acertado, legal y no apreciar vicios de nulidad. Todo quedaba en manos 
del enterado o indulto de Francisco Franco. Mientras, Rafael García volvió a la cárcel de 
Jerez. Contamos con el testimonio del socialista de Aracena Isidoro Romero de la Osa que, 
muchos años después, recordaba la estrecha relación que había establecido con él en la 
prisión jerezana y como, en el transcurso de las conversaciones que mantenían tras conocer 
la sentencia, le decía que nada tenía que temer hasta que no le llamaran de las oficinas.

Fueron pasando los meses. El 10 de octubre de 1940 Franco dio el enterado. Otro 
mes después la maquinaria se puso en marcha. El 11 de noviembre, el  Gobernador Militar 
de Cádiz recibió de Sevilla un telegrama de la máxima autoridad militar de la región en el que 
le comunicaba que le devolvía el procedimiento para el cumplimiento de la pena. A los seis 
días llegó al juzgado militar de Jerez. José Pérez de las Heras, adscrito a éste, comenzó las 
actuaciones para la ejecución. El lugar señalado fue “el acostumbrado”, en los alrededores 
de la plaza de toros. La fecha, el miércoles 20 a las 7,30 de la mañana. El piquete lo formarían 
2 soldados del Regimiento de Artillería 74, 2 números de la Guardia Civil, 2 carabineros y 
2 policías armados. Lo mandaría un oficial del regimiento de artillería. También pidió al 
ayuntamiento que enviara un ataúd y a Sanidad un médico militar que certificara la muerte. 
Finalmente, Pérez de las Heras se desplazó a la prisión y le notificó a Rafael García que la 
sentencia iba a ser cumplida. El médico Luis Encinas Álvarez certificó la muerte. El juez José 
Ivisón Sánchez Romate, encargado del Registro Civil, inscribió el 3 de diciembre la defunción 
en el Libro I, folio 311, con el número 726. El cadáver fue enterrado en la fosa común.

El lugar que le fue negado conocer a su viuda.
José Luis Gutiérrez Molina
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Trebujena es uno de los municipios gaditanos donde los rebeldes precisaron de la 
intervención de fuerzas externas para hacerse con el control de la localidad. La rápida 
reacción de la corporación municipal, presidida por Juan Galán Barba y la movilización de 
los afiliados de Centro Instructivo de Obreros del Campo (CIOC) impidieron que la dotación 
del puesto de la Guardia Civil declarase el estado de guerra. El 19 de julio los guardias 
permanecieron acuartelados, mientras el CIOC declaraba la huelga general y la alcaldía 
disponía la recogida de armas –que fueron depositadas en el ayuntamiento bajo 
recibo– y que se controlase el único teléfono público que había en el pueblo. 

El día 20 se distribuyeron las armas entre grupos de trabajadores y se 
cortaron con zanjas las dos carreteras que dan entrada al pueblo. El estado de 
excitación y nerviosismo aumentaba y el centro obrero envió delegados a Sanlúcar para 
informarse de la situación. Fue precisamente de allí de donde partieron, ese mismo día, las 
primeras fuerzas golpistas que tratraron de ocupar militarmente Trebujena. La 
fuerza rebelde era un pequeño contingente de trece hombres, integrado por el jefe de línea 
de la Guardia Civil de Sanlúcar, teniente Manuel Soler Torrejón, el brigada Tomás López 
Recio, siete guardias civiles y cuatro falangistas. 

El camión en el que viajaban tuvo que detenerse sobre las 16:00 horas ante la 
zanja abierta en la carretera, aproximadamente a 1,5 kilómetros del casco urbano de 
Trebujena. Un grupo de trabajadores que estaba parapetado en las viñas 
colindantes abrió fuego contra ellos y los obligó a retroceder con el resultado de 
un guardia muerto y siete heridos: el teniente, el brigada y cinco guardias más. 
Uno de los protagonistas de aquella acción, Antonio Caballero Tejero, a quien 
apodaban Titi Carallo y que fue sometido a un procedimiento sumarísimo tras 
permanecer toda la guerra oculto como topo, recordó el tiroteo en una entrevista 
publicada casi cincuenta años después, en la que omitió las bajas causadas a los sanluqueños:
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Pero por la tarde, a eso de las 6, entró un coche por Sanlúcar y de ahí, en la 
carretera se cortó el puente de la Toya. Y el coche ahí se paró y al tiempo de pararse 
se le hizo fuego. […] No supimos quién [disparó], porque habíamos tantos apostados, y 
cuando dispararon todos nos fuimos y ellos saltaron por el arroyo de la Toya y cogieron por 
todas aquellas viñas, y ya nosotros los que estábamos haciendo era rodear el pueblo.

	 Después de rechazar a los de Sanlúcar, algunos de los trabajadores que habían 
participado en el tiroteo volvieron al pueblo y, esperando un nuevo intento de ocupación, 
se dedicaron a fabricar cartuchos. Este es el contexto en el que tuvo lugar el asalto a un 
comercio para apoderarse de las cajas de munición que allí se expendían. Pero a las 
17:30 se aproximó por la carretera de Jerez otro contingente de fuerzas sublevadas, una 
sección del Depósito de Recría y Remonta, bajo el mando del teniente retirado 
Manuel Mateo Salgado. Al ver acercarse la fuerza, los trabajadores que se encontraban 
apostados en la zanja –indica un informe de la Guardia Civil– «se baten en retirada 
haciéndole frente a ésta algunos atrevidos». Ocupado ya el pueblo, la 
Guardia Civil, después de ciertos titubeos, se puso a las órdenes del 
teniente Mateo y cooperó con los militares en los servicios de patrulla y 
vigilancia por las calles. Continuaron oyéndose algunos «disparos aislados de 
pistola» hasta que a las 21:00 horas de la noche quedó sofocada la resistencia. 

	 El sargento de la Guardia Civil Juan Gutiérrez Rojas se hizo cargo del 
puesto de Trebujena el 26 de julio y permaneció en el pueblo durante diez meses. Asumió el 
papel de comandante militar de la plaza y fue, por tanto, el responsable de la feroz 
represión que hasta finales de año segó cerca de un centenar de vidas en la localidad. 
No sabemos hasta qué punto lo fue de los asesinatos de tres ciudadanos que fueron 
detenidos, conducidos a Jerez de la Frontera y, tras ser liberados, fueron eliminados en 
la temprana fecha del 31 de julio. De lo que sí tenemos constancia es de que el 9 de 
agosto remitió al comandante militar de Jerez de la Frontera, Salvador Arizón Mejías, 
cabeza visible de la sublevación en esta ciudad y máximo responsable de la represión 
desatada en ella, un atestado que trataba de clarificar quiénes fueron los autores del 
tiroteo contra fuerzas de la Guardia Civil y del Ejército que ocuparon Trebujena el 20 de julio.

	 En el atestado prestaron declaración nueve vecinos de Trebujena, todos ellos 
trabajadores agrícolas, y un topógrafo –Jacinto Rueda Valiente– que circunstancialmente 
residía en la localidad. Todos estaban detenidos. En sus declaraciones, arrancadas sin 
lugar a dudas después de horas de golpes y palizas y bajo amenaza de muerte para que 
confesaran haber participado en los hechos que se investigaba y para que delataran a otros 
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compañeros que tomaron parte en los mismos actos, así como a los principales 
organizadores de la resistencia en el pueblo, los detenidos desgranaron los 
detalles de su propia participación y la de otros compañeros en las acciones del día 20.  
Los campesinos que reconocieron haber estado en el lugar del tiroteo con la Guardia Civil, 
si bien no todos admitían abiertamente haber intervenido en él, fueron Antonio Cabrera 
Robles, Nicolás García Ruiz (Garrocho) Pedro Chamorro García (Alcayata), Fernando 
García Gómez (El Cinzo), José Arana Cánovas (El Tirri), Miguel García Díaz (El Neguito), 
Miguel Galafate Arana y Antonio Ruiz Tejero (Zapata). 

En sus declaraciones se decía que quienes organizaron la 
resistencia fueron dirigentes de izquierdas como el diputado socialista Juan Campos 
Villagrán y y los líderes anarquistas Miguel Caballero Pazos (Manzana), y Juan Galán 
Requejo (El Zarandaor) y que en el lugar de los hechos también estuvieron Paco el Carallo 
(El Congo), Antonio Chacón, hijo del pastor de Monasterejo, el Rubio el Higuerón y José 
Marchena Barba (Capachita). 

De estos, los seis primeros estaban en paradero desconocido; del Rubio el 
Higuerón se decía que estaba detenido, pero la investigación publicada por Luis Caro lo 
identifica como uno de los tres vecinos que fueron asesinados el 31 de julio; y el último, 
Capachita, había sido movilizado con el reemplazo de 1934 y acababa de incorporarse al 
Regimiento de Artillería de Costa nº 1 de Cádiz.  Es posible que fuese precisamente el asesinato del 
Rubio el Higuerón y de otros dos hombres que estuvieron detenidos con él en Jerez lo que 
hizo que Capachita, un joven zapatero anarquista de veintitrés años, que inicialmente fue 
reacio a incorporarse se filas, se presentase en el acuartelamiento de Cádiz el 2 o 3 de agosto. 

Quizás lo hizo creyendo que estaría más seguro vistiendo uniforme de artillero que 
intentando ocultarse en el pueblo o en las marismas, pero todo se precipitó dramáticamente 
cuando el comandante Arizón trasladó el atestado del sargento Gutiérrez Rojas al mando del 
Regimiento de Artillería de Costa nº 1. Las declaraciones de dos de los detenidos 
interrogados por el comandante de puesto, Miguel García Díaz y Antonio Ruiz Tejero, 
situaban a Capachita en el escenario del tiroteo con los guardias de Sanlúcar. El primero 
dijo que se dirigió con él al «sitio de la agresión» y el segundo declaró que se lo encontró 
en la carretera y le dio una pistola con varias balas, diciéndole «que disparase a cualquier 
fuerza que llegara, que había que defender el pueblo». El gobernador militar de Cádiz orde-
nó detener a Capachita, que quedó preso en el calabozo del acuartelamiento a disposición 
del comandante Eduardo Bonal Monreal, que había sido designado para instruir el procedi-
miento sumarísimo por su presunta participación en la «agresión» a la Guardia Civil el 20 de 
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julio. José Marchena negó haber tomado parte en aquellos hechos cuando el 11 de agosto 
declaró ante el instructor. Según su versión, ese día se quedó en su domicilio (en la calle 
Castelar, hoy Sol) atemorizado por los disparos. 

 Ni siquiera vio a Neguito y a Ruiz Tejero, que se presentó en la casa buscando armas, le 
entregó una pistola antigua que tenía y cuatro balas por «temor a incurrir en responsabilidades 
si guardaba el arma en su domicilio». Que había permanecido en la casa lo podían atestiguar 
varias vecinas que frecuentaban la tienda que tenía la familia en el propio domicilio: Carmen 
García Guerra, la Algabeña, Juana Fernández Pulido, la Canelita, Dolores Rincón Herrera, la 
Bolaña, y otras dos mujeres apodadas la de la Canasto y Pepa de Manolo el Ataturras. 

	 Ese mismo día el juez instructor, acompañado por el alférez de complemento 
Manuel de la Quintana Ferguson en funciones de secretario, se trasladó a Jerez de la 
Frontera para que el comandante Arizón ratificase el parte que cursó a Cádiz y desde allí 
siguió hasta Trebujena, donde el sargento Gutiérrez hizo lo propio. En el cuartel de 
Trebujena también tomó declaración a la Algabeña, la Canelita y la Bolaña. La 
coartada de José Marchena se derrumbó cuando las tres mujeres dijeron que el 20 de julio 
permanecieron en sus respectivos domicilios sin salir a la calle para nada, que no lo 
habían visto en la tienda ni habían hablado con él. 

A eso se sumó el demoledor testimonio del guardia civil Isidoro Martínez García, que 
presentó a Capachita como «persona de mala conducta y muy peligroso». Declaró que desde el 
cuartel lo vio pasar por una calle cercana empuñando una pistola Browning, que le constaba 
que había repartido seis pistolas entre la gente del pueblo y que había disparado contra la fuerza 
procedente de Sanlúcar desde una viña cercana a la zanja donde se detuvo el camión. El 
comandante Bonal decretó el 14 de agosto el auto de procesamiento y prisión contra José 
Marchena Barba por un delito comprendido en el bando del estado de guerra, 
concluyendo, en su único considerando, la existencia de «vehementes indicios de culpabilidad 
por su participación en los hechos desarrollados en la villa de referencia en el citado día». 

A los cinco días de haberse iniciado la instrucción sumarial, el 16 de 
agosto, el comandante Bonal remitió sus conclusiones al auditor de la II División Orgánica 
y solicitó la elevación del procedimiento a plenario, es decir, su vista en consejo de guerra. 
Lo normal, en otras circunstancias, habría sido que la vista se celebrase al cabo de 
unos pocos días o semanas, pero lo que ocurrió es que Capachita, que había sido 
trasladado del calabozo del cuartel al Castillo de Santa Catalina, fue asesinado ese 
mismo día. No hubo juicio ni sentencia. El expediente estuvo paralizado durante cuatro 
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meses y medio y se archivó a principios de 1937 una vez que su fallecimiento quedó 
acreditado por un oficio del delegado de Orden Público que informaba de que a José 
Marchena Barba se le había aplicado el bando del guerra. Los trebujeneros que prestaron 
declaración en el atestado del sargento Gutiérrez no tuvieron mejor suerte. 

Todos fueron eliminados. La mayor parte (al menos ocho), si no todos, fueron asesinados en 
la Peña del Toro, un paraje cercano a la carretera de Trebujena a Sanlúcar. La fecha de la saca está 
rodeada de cierta incertidumbre, pues las partidas de defunción de varios de ellos indican que se 
produjo durante el mes de septiembre, pero algunos testimonios orales apuntan al mes de agosto. 
Resulta un tanto desconcertante que el juez instructor del expediente de Capachita solicitase el 11 de 
agosto la ratificación del atestado del sargento Gutiérrez en lugar de interrogar directamente a Miguel 
García Díaz y Antonio Ruiz Tejero, cuyas declaraciones dieron pie a la apertura del procedimiento. 
¿Por qué no lo hizo? Acaso ya los habían eliminado. 

	 Nos preguntamos, por otra parte, cuál era la finalidad del atestado que Gutiérrez 
remitió a Arizón. En ese documento, el sargento decía que estaba destacado en Trebujena 
«a efectos de justicia». Podría tratarse de las primeras diligencias para que los Servicios 
de Justicia de la II División en Cádiz abriesen una causa por agresión a fuerza armada, 
pero los intentos de localizarla en el archivo de la Auditoría de Guerra han resultado, hasta 
ahora, infructuosos. En cualquier caso, en el supuesto de que la causa llegara a incoarse, 
se habría tratado de otro de esos procedimientos judiciales que acabaron –como el de 
Capachita– con los encartados fusilados antes de llegar al juicio. La otra alternativa es 
que se trate del informe con el que el recién nombrado comandante militar «justificaba» la 
aplicación del bando de guerra a los detenidos, lo que nos situaría ante una de las escasas 
evidencias –los archivos de las delegaciones de Orden Público y comandancias militares 
se han destruido o no están localizados– de que la represión estuvo controlada por los 
militares desde el primer momento
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Sanlúcar de Barrameda ante los antecedentes 
proautonómicos de Andalucía
Dr. Manuel Ruiz Romero.2

Centro de Estudios Históricos de Andalucía.

La llegada de la República representa un impulso singular en la descentralización del Estado. Las autonomías 

promovidas desde diversos territorios de España desde finales del siglo XIX o, como en el caso andaluz, a partir 

de las primeras décadas del XX, son por primera vez permitidas por la Constitución de 1931. Aunque la Carta 

Magna de 1978 en buena medida se inspira en aquellos preceptos, a diferencia de la republicana, no generaliza 

dicha posibilidad. Más bien, la deja a la libre iniciativa de aquellas zonas que políticamente lo reclamasen. Ello 

justificaría el rápido interés de catalanes y vascos desde la llegada del nuevo régimen, aunque también es justo 

decir que a lo largo de este periodo, la causa autonomista quedaría finalmente vinculada a la propia pervivencia 

y viabilidad de la República. Como ocurre en el caso andaluz, son muchas las iniciativas pro autonómicas que 

se habían impulsado para 1936 y que también frustraría el golpe militar.  La historiografía de este proceso 

andaluz se encuentra bien documentada y dentro de lo que conocemos como Andalucismo Histórico; corriente 

historiográfica destinada al estudio de los antecedentes, promotores e iniciativas identitarias. Más allá de la 

propia vida, obra y legado de Blas Infante, nominado por el Parlamento de Andalucía y el Congreso de los 

Diputados como Padre de la Patria Andaluza, las investigaciones de los últimos años han logrado perfilar un 

proceso institucional y social, lo suficientemente amplio, dinámico y lleno de matices, capaz de superar la 

propia dimensión unipersonal del notario de Coria como tradicionalmente se creía. Hoy por hoy, se encuentran 

documentadas alrededor de trescientos municipios que apoyan el impulso pro autonomista republicano. 

Nos cabe el placer y el honor de haber aportado cierta luz a la cuestión. Y con este trabajo un poco más.

*********

La causa autonomista para Andalucía había sido impulsada desde principios de siglo XX 
aisladamente desde ámbitos andalucistas. Concretaban sus aspiraciones en el llamado 
Manifiesto de la Nacionalidad (1 de enero de 1919) y en la Asamblea de Ronda (1918), 
hitos ambos citados en los dos Estatutos de Autonomía que hemos tenido (1982 y 
2007). Simbólicamente se solicitó por vez primera autonomía desde el Centro Andaluz 
de Sevilla en nombre de todos sus homólogos a su Diputación para que la demandara 
del poder central (noviembre de 1918). Y se entendía la misma como una identidad 
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cultural singular, necesitada para superar su dependencia de un autogobierno político 
articulado sobre los tres poderes clásicos (ejecutivo, parlamento y poder judicial).

Será desde el 14 de abril de 1931 cuando la causa adquiera un definitorio cariz 
institucional. Días después de proclamarse la República se elevaría petición para iniciar 
el proceso pro autonomista por parte de los nacionalistas andaluces (organizados 
como Junta Liberalista en sustitución de los anteriores Centro Andaluces) dirigido a 
la Diputación de Sevilla. Se emprenderá así por parte de dicho organismo público un 
movimiento dinamizador que transcurre, inicialmente, por la inmediata consulta de la 
opinión a municipios y entidades sociales a partir de un primer sondeo de pareceres.  

La articulación del intento autonomista se realizaría a través de cada una de las 
Diputaciones andaluzas como responsables, a su vez, de los municipios bajo su jurisdicción. 
Será el 30 julio de 1931 cuando la Corporación Sanluqueña conozca en su Pleno un escrito 
de la entidad gaditana al que acompaña un cuestionario, “interesándose –se recoge en 
las Actas- se le remita a dicha entidad opinión sobre el particular en un plazo de 15 días”. 
No cabe duda que los impulsores de la iniciativa no querían dejar pasar mucho tiempo 
para concretar el sentir andaluz; pero no es menos cierto también que la importancia de 
esta primera consulta coge de improviso a unas nuevas corporaciones que, como en el 
caso que nos ocupa, prácticamente se encuentran constituidas, o bien, son provisionales.

Precisamente, la imposibilidad de ofrecer una postura común entre todos los miembros 
de la nueva corporación, la trascendencia política de la consulta y la dificultad técnica que 
esconde la cuestión, justificaría que el asunto sea remitido a otro Pleno “para el estudio dada su 
complejidad”. No obstante, el concejal socialista Serrano Palma aprovecharía para hacer constar 
en Acta que no es partidario de la autonomía para la región andaluza. Posición ésta, abiertamente 
contraria a la de su compañero Hermenegildo Casas que, como diputado en Cortes y Presidente 
de la Diputación de Sevilla, se convierte durante los primeros años de República en el gran 
motor institucional de la iniciativa autonomista. A su vez, nueve semanas después del cambio 
de régimen es el Ayuntamiento de Marinaleda el primero en adherirse “entusiasticamente”.

Fruto de las primeras opiniones recabadas se redacta el Proyecto de Estatuto de 
Gobierno Autónomo de Andalucía (agosto de 1931), cuyos contenidos federales, al ser 
matizados en diciembre por la nueva Carta Magna, sería reconsiderados. Sanlúcar, durante 
el Pleno del 3 de septiembre de 1931 conocerá un nuevo escrito de su Diputación aportando 
la primera propuesta estatutaria articulada, la cual también resulta publicada el día 1 del 
mismo mes en el Boletín Oficial de la Provincia. En dicha comunicación, se concede ocho días 
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de plazo para que los ayuntamientos y entidades ciudadanas concreten su opinión “acerca 
del regionalismo andaluz”. La confusión entre dicho concepto y autonomía es manifiesta.

Las diputaciones andaluzas se citan de nuevo el 23 de febrero de 1932, foro del que 
ve la luz un segundo texto articulado: Bases para un Estatuto de Autonomía. Proyecto que 
subraya la supremacía de las diputaciones sobre los municipios identificando la autonomía 
como una mera mancomunidad regional, sin el avance cualitativo que podría esperarse 
del momento histórico. Igualmente, aquella cita en Sevilla de los representantes de las 
diputaciones definió más la manera con la que se iban a articular los esfuerzos. La Diputación 
hispalense con Casas a su frente ejercería labor de coordinación de sus homólogas, para 
que, a su vez, éstas realizasen mediante asambleas preparatorias en sus territorios y ante 
sus respectivos municipios, fuerzas sociales, diputados y entidades ciudadanas. Siempre 
dando a conocer los textos que se iban redactando y sobre los que se demanda parecer. 

Todo culminaría en una gran Asamblea Regional Andaluza a celebrar en Córdoba, 
inicialmente prevista para finales de dicho año, donde se aprobaría un estatuto de 
autonomía, el cual sería más tarde sometido a referéndum y elevado después a las 
Cortes para su debate y puesta en vigor. Proceso éste normalizado en la Constitución de 
1931. Pese a todo este ímpetu inicial en pro del foro regional y de un texto consensuado, 
las circunstancias de Estado hacen que la prioridad política descentralizadora recaiga 
sobre el caso catalán. La cita andaluza se anuncia en tres ocasiones (abril, mayo y 
octubre) y, en aras de buena dosis de prudencia política se retrasa intencionadamente. 
Hecho éste que provocará  no pocos desconciertos. A su vez, las Actas del Pleno del 
Ayuntamiento de Sanlúcar se hacen eco repetidas veces de la polémica suscitada por la 
inminente aprobación de un Estatuto para Cataluña que será aprobado en septiembre de 
1932, al hilo también de la intentona golpista de Sanjurjo en agosto de ese mismo año. 

La crispación socio-política y la conspiración contra la República se hacen cada vez 
más patentes, y eso se traduce en los intentos por recabar opiniones contrarias al autogobierno 
catalán toda vez que percibe por las formaciones conservadoras y determinados sectores 
sociales como una quiebra de la unidad de España. En algunos casos, y ante la insistencia de 
los más moderados (o reaccionarios en muchos otros), los concejales sanluqueños optan por 
dejar el tema sobre la mesa a falta de un mayor conocimiento del articulado (19 de febrero de 
1932). En otras ocasiones, el consistorio se declara incompetente para valorar un asunto de 
Estado (26 de febrero). Pero recuperando el hilo de lo que sucede en nuestra tierra cabe señalar 
que en cumplimiento de los acuerdos de la Comisión Organizadora de la Asamblea Regional 
Andaluza, la Diputación gaditana convoca su asamblea provincial preparatoria el 21 de abril 
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de 1932. A la cita responden un limitado grupo de diputados y municipios -entre los que no se 
encuentra el sanluqueño- que se acompañan de entidades de carácter profesional y social. 
La reunión en la capital gaditana y en sede provincial girará alrededor de tres posiciones: 

Quienes se muestran contrarios a la autonomía, toda vez que se la identifica 
con independencia y ésta como uno de los nuevos males que acarrea la República; los 
que se consideran partidarios de ella de forma moderada pero entienden que no existen 
condiciones políticas ni conciencia ciudadana a favor de ella y, finalmente, quienes apuestan 
decididamente por el autogobierno convencidos de que representaría un impulso al 
municipalismo, a la personalidad de Andalucía y la consolidación de las profundas reformas 
que trae la República. También habrá quienes afirman no sentirse capacitados para valorar 
esta nueva aspiración histórica o reclamen falta de representatividad en el encuentro. 
Finalmente, se acuerda un estrecho seguimiento a la cuestión mediante la asistencia a 
la cita andaluza de Córdoba y con la necesidad añadida de incrementar la campaña de 
difusión pública en favor de la autonomía. Cuestión que siempre se pretendía toda vez que 
los respectivos bocetos estatutarios eran editados y difundidos entre sectores y fuerzas 
vivas para excitar una opinión, y si fuese posible, de modo favorable. Al igual que lo fueron 
los actos públicos de izado de la bandera verde y blanca en muchos municipios andaluces.

Sanlúcar, inhibida de la cita preparatoria provincial, sí toma conciencia de los 
acuerdos allí alcanzados y, desde un primer momento abraza la necesidad de que su 
corporación estuviese presente en lo que llamó, tal y como titula un expediente al respeto 
de Secretaría (Sección tercera, Negociado de Gobernación nº 2983), el ”Congreso de 
Córdoba”. En sesión plenaria del 18 de noviembre de 1932 se designa al concejal Guillermo 
Díez Cuevas y al Alcalde, Manuel Ruiz Delgado como sus representantes, delegándoles 
para que averigüe su fecha definitiva una vez se tiene noticia de las prórrogas habidas y 
sobre las que ya se había interesado con anterioridad (21 octubre 1932). Designaciones 
que son comunicadas a Hermenegildo Casas como Presidente de la Coordinadora 
Regional. Fijado definitivamente el evento andaluz para finales de enero de 1933, Díez 
Cuevas en respuesta a un compromiso adquirido en la sesión donde se le nombra, eleva al 
Pleno del 9 de diciembre de 1932 una Moción (seis páginas y añadida al expediente citado), 
en la que reflexiona sobre las aspiraciones autonomistas y será asumida por la Corporación. 

En ella contrapone al abandono del Estado centralista a “las imprescindibles libertades de 
los municipios”, entendiendo que las amplias posibilidades de Sanlúcar se ven mermadas por obras 
“que se dirigen desde Madrid”, aún mientras que los pueblos son la médula de la soberanía popular. 
A esta visión descentralizadora y municipalista añade una reclamación para que el tráfico por el 
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Guadalquivir y las competencias sobre zonas regables, y por tanto las posibilidades comerciales 
de Bonanza, fuesen reguladas desde Sevilla. “Tener la capitalidad de la región a cien kilómetros 
(…) -recoge el texto- podría cambiar la suerte y hasta la historia de nuestra ciudad”. Sin embargo, 

el ponente no cree que exista un sentimiento “de 
nacionalidad” y, en la medida que desea una “unidad 
sin destruir la variedad” como sucede en los Estados 
Unidos, desde su condición de socialista, apuesta por 
una confederación republicana de las nacionalidades 
ibéricas. En atención a ello, Andalucía necesitaría un 
Estatuto articulado a partir de una mancomunidad 
de diputaciones votada en análoga proporción a la 
habitual, con funciones legislativas y de inspección 
sobre los actos de Gobierno. Semejante -sugiere- 
a la antigua catalana en cuanto a la existencia de 
Presidente, Consejo Permanente y Asamblea legislativa 
y, entre otras, con facultades para realizar una reforma 
agraria o alterar el término municipal sanluqueño en 
atención a la proporcionalidad de sus habitantes y la 
posibilidades alrededor de la producción de manzanilla.

En cualquier caso, la anécdota pasa por 
el hecho de que dentro del citado expediente se 

encuentran añadidas varias páginas en lo que se dice es un intento tras “sencillos cambios 
de nombres y unos breves cortes y reducidas adiciones”, por adaptar el texto catalán a la 
realidad andaluza. Iniciativa fechada en noviembre de 1932 de la que apunta es, “personal y 
exclusiva” de Mariano López Muñoz, representante del Puerto de Santa María en el inminente 
foro regional y autonomista convencido desde su pertenencia anterior al Centro Andaluz 
de Sevilla. Un intento más por dinamizar el debate. Entre los días 29 y 31 de enero de 
1933, la Asamblea Regional Andaluza acoge a más de 300 asistentes a las que sumar 
decenas de adhesiones y delegaciones. Desde Cádiz, además de los delegados citados, 
participan representaciones de Diputación, Grazalema, Jerez, El Puerto, San Roque, 
así como del Partido Radical Socialista y de la Junta Liberalista junto a la presencia del 
diputado Adolfo Chacón Mata. Nos constan a la par adhesiones desde Alcalá de los 
Gazules, Arcos, Benaocaz, Chipiona, Chiclana, Conil, La Linea, Trebujena y Ubrique.

	 Tras intensos debates sobre la oportunidad y la representatividad de los 
reunidos, que provocaron el abandono de algunos presentes y el intento de desprestigiar 
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la cita en prensa, el hito de la Asamblea Regional representará la redacción de 
un nuevo texto estatutario: Anteproyecto de Bases para el Estatuto, a partir de la 
enmienda a la totalidad presentada por el Ateneo de Sevilla, y una vez había sido 
hecha suya por la asamblea preparatoria de dicha provincia. El nuevo texto rechaza 
la propuesta mancomunal que hace de las diputaciones elementos centrales del 
autogobierno en beneficio de una percepción más municipalista, singular y reformista.

De la cita andaluza darían cuenta los delegados sanluqueños al Pleno (24 
febrero) con cierto retraso -se alega- por mor de la enfermedad del Alcalde. Díez 
Cuevas realiza una breve versión personal dando por supuestos los acuerdos de la 
Asamblea al haber ocupado en la prensa grandes informaciones. Asegura que el foro no 
ha fracasado en el propósito de buscar autonomía ya que todos estuvieron conformes 
con ella. Tanto, como respecto a la necesidad de una mayor autonomía municipal. 
Lo aprobado apunta que son principios generales que deben servir de propaganda.

Sin embargo, los buenos augurios fueron truncados en la medida que el signo 
político de la República se tiñe conservador durante el llamado bieno negro ó rectificador, 
y se suspenden todas las iniciativas autonomistas en marcha. Sólo desde posiciones 
andalucistas se prosigue en solitario con la tarea divulgadora del texto de Córdoba y con el 
esfuerzo de concienciación. A la llegada del Frente Popular los procesos se retoman y de 
nuevo a iniciativa de la Junta Liberalista, la Diputación Sevillana convoca una cita regional 
a la que se invita a los municipios cabeza de partido judicial y los diputados.  El logro de la 
autonomía consigue vencer las suspicacias de la izquierda tradicional y se vincula ahora a la 
propia supervivencia de la República. El 5 de julio de 1936, la sede de la entidad provincial 
hispalense acoge una reunión donde se acuerda retomar el texto aprobado en la Asamblea 
Regional para lo que se confirma una Junta Regional proautonómica de cual se hace 
Presidente de Honor a Blas Infante. Trece días después, el golpe de estado militar cercenó un 
proyecto que contemplaba para después del verano convocar un nuevo encuentro regional

	 A día de hoy, carecemos de datos locales para los últimos años de República. No 
obstante, en aras de ese devenir permanente que marcan los años, es necesario señalar que 
Andalucía recuperó durante su particular Transición aquello que la Historia le negó violenta e 
inconstitucionalmente en 1936. Hoy, tanto nuestra democracia como nuestra autonomía, con 
todas sus limitaciones, nos permiten evidenciar con espíritu cívico gran parte de las diferencias 
que nos alejan de tiempos no tan lejanos. Y mientras apreciamos cómo han cambiado los 
tiempos, recordar también la adhesión del Pleno del Ayuntamiento de Sanlúcar el 16 de julio 
de 1979 al procedimiento autonómico por la vía del artículo 151 de la Constitución. Ahora, que 
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parece justificarse todo tras los recortes de una crisis que nos han provocado, es importante 
defender nuestra autonomía como uno de los mayores logros históricos de nuestra tierra.
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José Tirado Franco, “el cura contra el maestro sanluqueño”
Foto y textos del libro 

Memoria rota. República, Guerra Civil y represión en Rota,
por Mercedes Rodríguez y Pedro Pablo Santamaría.

Natural de Sanlúcar de Barrameda, José Tirado ocupa plaza de maestro en Rota en la 
Escuela número 3 de niños, situada en la calle Pablo Iglesias número 47 (actual calle 
Veracruz). Hijo de José y Dolores, se le recuerda en Rota por su compromiso con la República 
tal y como lo demuestran sus numerosos escritos presentados a la Alcaldía republicana 
solicitando las mejoras pertinentes de las condiciones laborales para la práctica educativa. 
Muy comentado en aquella época en la localidad fue su decisión de quitar el crucifijo del 
aula, demostrando además una amplia visión de futuro y un compromiso permanente con 
una educación de calidad. 
Muestra de todo ello es 
el siguiente documento 
firmado por el maestro 
sanluqueño José Tirado 
Franco, que atestigua su 
apuesta por la mejora de la 
educación y de las pésimas 
condiciones laborales de 
los docentes, se trata de 
un texto mecanografiado 
en tres folios escrito el 12 
de marzo de 1936 (pocos 
meses antes de su muerte 
a manos falangistas) y que, analizado ahora con el paso del tiempo, se nos 
muestra en su parte final como una trágica premonición de lo que iba a ocurrir:

“A la comisión de Régimen Interior del Ilustrísimo Ayuntamiento de esta Villa. Sección 
Instrucción Pública.

[…] Debo hacer presente que con fecha 30 de octubre de 1933 elevé a ese Ilmo. 
Ayuntamiento una instancia denunciando las pésimas condiciones higiénicas y pedagógicas 
del edificio (escuela) cuyo fondo principal transcribo:

En el piso bajo de la casa hay una CUADRA que con sus emanaciones pútridas y 
pestilentes impurifican el ambiente donde se desarrolla la labor escolar. Esta dependencia 
desarrolla además una verdadera plaga de MOSCAS las que invaden el antedicho local 
escolar estando en continuo peligro la salud de los escolares.
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Encontrándose enclavada en las proximidades de la playa una fábrica de conservas 
cuyos desperdicios son arrojados a la misma, los cuales revueltos con la CEBA al entrar 
en putrefacción provocan un hedor nauseabundo que aumenta las pésimas condiciones 
higiénicas de dicho local. […]

El local-escuela carece de retrete teniendo que evacuar los niños en el del Maestro 
que no está dispuesto a consentirlo por encontrarse enclavado en la misma cocina. […]

La casa ha sido convertida en casa de vecindad sin el consentimiento necesario y en 
extremo perjudicial para la enseñanza, dando prueba de ello el que por haberse declarado 
un caso de sarampión fue clausurada la escuela con notorio perjuicio de la enseñanza. […]

Por todo lo anteriormente expuesto ruego a esa digna comisión acuerde el cumplimiento 
de lo ya acordado […] haciendo las oportunas gestiones con la intensidad que el caso requiere, 
a la que prestaremos nuestra colaboración en bien a esta futura generación de hombres del 
mañana, alejándoles de los peligros que en la actualidad les rodea y que puede llegar un día 
que sufran las consecuencias de los que con ellos conviven y les acechan”.

Toda la documentación de que se dispone sobre los últimos días del maestro 
antes de ser asesinado deja numerosas lagunas, sospechosamente silenciadas, que, 
gracias a los testimonios orales de vecinos roteños, podemos reconstruir. La cascada de 
acontecimientos que José Tirado Franco vivió en sus últimos días pudo ser como sigue: el 
20 de julio de 1936, siendo periodo de vacaciones para los docentes, José se encontraba 
en Rota casualmente con el objetivo de solucionar unos asuntos administrativos, aquí fue 
apresado y encarcelado por los falangistas, para posteriormente ser puesto en libertad 
(hasta aquí todo coincide con la versión oficial de los hechos). Con el susto aún en el 
cuerpo, ya que sabemos como hemos visto en su escrito anterior que sospechaba que los 
acontecimientos políticos iban a tener en el país un trágico final, el maestro se dirigió a su 
pueblo, Sanlúcar de Barrameda, y allí estuvo, quizás escondido en casa de sus padres.

 A raíz de aquí nada se sabe a partir de la documentación encontrada, pero 
son los testimonios orales los que nos permiten saber qué ocurrió: conociéndose en 
Rota que José Tirado estaba en Sanlúcar, salieron dos falangistas en un taxi en su 
búsqueda, encontrándolo posteriormente y apresándolo de nuevo. Por el camino hacia 
Rota tras bajarlo del taxi fue apuñalado por la espalda por estos defensores del régimen 
que hicieron desaparecer su cuerpo arrojándolo al río en El Puerto de Santa María.
Un año después de ser asesinado, y en plena guerra, el párroco de la villa de forma cruel y 
demagógica responsabiliza de la situación al desaparecido maestro en los siguientes términos:

“¿Qué os creíais, que siempre iba a ser lo mismo? ¿No gritabais tanto, no se paraban 
los hombres a la puerta de la iglesia, para saber quién entraba en misa? ¿Y ahora? Ahora 
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todos sois muy religiosos, todos sois muy humildes. Los más culpables e impíos, ya han 
dado cuenta a Dios de sus actos; ya estarán purgando sus culpas, de haber infiltrado en el 
pueblo el veneno del marxismo, alejándole de Dios. […]

Y las mujeres que antes no venían, allí las tenéis, todas muy devotas. A mí no me 
engañáis. A todos os conozco muy bien. Os hago una advertencia. Los domingos, todos, 
todos a misa; no admito disculpas. La que tenga chicos pequeños que los deje encerrados; 
el que tenga un enfermo, que lo deje solo. En media hora nadie va a morir. […]

¿Y los niños? ¿Qué os diré de los niños? Los hay que no saben ni santiguarse, por 
el otro maestro, impío y masón, que no paga con la muerte que ha sufrido el crimen de no 
enseñar el catecismo a los angelitos de Dios. Todos tienen que venir a la doctrina y estudiar 
sobre todo el catecismo que el nuevo maestro les enseña”3. 

Lo dicho: “El cura contra el maestro”4.

3	  Fragmento recogido en Antonio Bahamonde, Un año con Queipo de Llano (Memorias 
de un nacionalista), Sevilla, 2005.
4	  Expresión utilizada por algunos historiadores para explicar la lucha ideológica entre 
la Dictadura y la República
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Contra la República. Los ´sucesos de Almonte´ en 1932
Francisco Espinosa Maestre
Aconcagua Libros
2012 
ISBN 978-84-96178-90-8

Santiago Moreno Tello

No es la primera vez que Espinosa Maestre dedica su tiempo a estudiar el ámbito cercano a la 
festividad religiosa del Rocío. Ya en 2009 en su ´Callar 
al mensajero´ (Ediciones Península) tributó un capítulo 
a la historia del director de cine Fernando Ruiz Vergara, 
su documental ´Rocío´ y los oscuros episodios jurídicos 
con la familia del alcalde, en tiempos de Primo de Rivera, 
José María Reales. No en vano, según explica el autor 
en la introducción, llevaba años recopilando información 
sobre este tema que no es sino una ramificación 
más de aquella magnífica obra magna titulada ´La 
guerra civil en Huelva´ (Diputación de Huelva, 1996).

El nuevo libro, editado por Aconcagua, 
puede parecer de un localismo extremo. De 
hecho se centra en el municipio de Almonte y su 
aldea de El Rocío. Sin embargo la trascendencia 
que desde hace algunas décadas ha tomado la 
romería que en ella se celebra hace que el estudio 
que se nos presenta tenga un máximo interés. 

Además, aunque nos estemos centrando en un hecho –en principio- puntual, 
no quiere decir que en su momento no tuviera repercusión de ámbito nacional.

Francisco Espinosa nos desglosa en primer lugar, con la maestría a la que 
ya nos tiene habituados, el contexto. Con un término municipal de los más grandes 
de España, Almonte con las desamortizaciones del siglo XIX llegó a perder grandes 
cantidades de tierra a favor de manos privadas: por ejemplo el Coto de Doñana. 
Hecho notorio y dañino para la mayoría de la población más cuando muchas de esas 
tierras, en un principio, eran propiedades del común, es decir, tierras, por ejemplo, 
que aquellos que no tenían nada obtenían de las mismas lo mínimo para subsistir. 
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La República instaurada en 1931 apoyará a los municipios del país para que intenten 
recuperar aquellas tierras del común. Que pasen a manos municipales así como para el 
disfrute de los ciudadanos. Para luchar contra este supuesto atropello –o al menos así ellos 
lo veían-, la derecha integrista y terrateniente almonteña aprovechará otro tipo de reformas 
republicanas para llevar a cabo sus planes en contra de aquellos que estaban haciendo 
cumplir las leyes. Las políticas laicistas serán usadas por la oligarquía de Almonte como 
excusa para atentar contra el nuevo régimen establecido. Y ahí se encuadra el episodio de 
los sucesos de Almonte. Cuando el ayuntamiento republicano, elegido democráticamente 
por los vecinos, decide quitar el azulejo de la Virgen del Rocío que hay en el interior 
del consistorio, irrumpirá en la localidad onubense un motín contra la República y sus 
representantes: serán asaltadas las casas del alcalde y los concejales, el cura será llevado 
a hombros hasta el balcón municipal y se sacará de manera extraoficial a la Virgen del Rocío 
en procesión. Esto conllevará a Almonte a unos meses de inestabilidad achacados a las 
políticas anticlericales de la República. Cuando lo que subyace en el fondo, como nos dice 
Espinosa Maestre, son las políticas de Reforma Agraria que intentan establecerse en el país.

Pero para poder llegar a esta y otras conclusiones ha habido que desenmascarar la 
versión oficial fomentada por el franquismo que no era otra sino la dada aquel mismo año de 
1932 por el periódico Carlista ́ La Unión´. Oralidad y nuevos documentos encontrados como el 
procedimiento abierto por el Gobierno Civil tras la lectura del manuscrito del alcalde Francisco 
Villarán dando su visión de los hechos, colman las páginas de la nueva obra de Espinosa Maestre.

Los capítulos finales encierran además la llamada ́ venganza final´, es decir, como los 
golpistas del 18 de julio de 1936 retomarán el episodio de los sucesos para hacer desaparecer 
a todos los almonteños vinculados con los intentos de reforma en el municipio. Destacamos 
el capítulo dedicado al testimonio que nos dejó por escrito María de los Santos Rivero y que 
Espinosa pone en conocimiento de todos gracias a Rafael López, presidente de AMHyJA. 

´Contra la República´ culmina con una serie de anexos que vienen a cerrar un 
nuevo capítulo de nuestra historia más reciente. Nos vuelve a sorprender, pues, el 
historiador Francisco Espinosa con una nueva publicación. Necesaria para entender 
nuestro pasado más reciente así como llegar a comprender nuestra realidad más cercana.
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