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“NI QUIEN CULTIVE HIERBAS EN LA BOCA DEL MUERTO”: EL
CASO LORCA.

Andrés Soria Olmedo
Universidad de Granada

(Estas palabras, u otras parecidas, se dijeron en la Universidad de Nueva York el
noviembre pasado).

En cuanto a una posible “politica de la memoria” el caso Garcia Lorca puede
considerarse como  singular, en estricto. Por su fama como poeta y dramaturgo, las
circunstancias de su vida y muchas de las de su muerte se conocen bien. Disponemos de un
puiiado de biografias y de una miriada de retratos y semblanzas parciales. En cuanto a su
muerte, una serie de circunstancias favorecio la proliferacion de los testimonios archivisticos
que Julidn Casanova' (;) considera con acierto central para cualquier especulacién: a raiz
misma de su asesinato, H. G. Wells, entonces Presidente del PEN Club Internacional, envid un
telegrama a las autoridades militares de Granada interesandose por la suerte de su colega
escritor en octubre de de 1936. En 1940 se emitié un certificado oficial, donde se describié la
muerte de Lorca con atroz ironia objetiva, “como resultado de las heridas producidas por
acciones de guerra”.

Desde entonces contamos con una historia de las preguntas por las circunstancias de la
muerte de Lorca : Gerald Brenan (1951), Claude Couffon (1951), Agustin Pendn J.L. Schonberg
(1956), Marcelle Auclair > (1968), Ian Gibson (1971),J.L. Vila San Juan (1975),Eduardo Castro
(1975) Gibson (1979,1986, 1996) Molina Fajardo (1983). Cada una de ellas depende de su
circunstancia particular, y en cada coyuntura suplementa o matiza la anterior.

El trabajo menos contradicho y mas difundido es el de Ian Gibson, que ha ido

escribiendo sobre ese asunto entre 1971 y 1996 (o hasta 2007, si queremos incluir sus ultimas

" El Pais

* Marcelle Auclair, Enfances et mort de Garcia Lorca Paris, Seuil, 1968. went to Spain between 1933 and
1936. This book, published in 1968, mixes direct rcollections with the inquiry on his assassination , after
Agustin Penén and Claude Couffon, and it is full of sensible remarks that more recent biographers have not
followed, as for example she dissociates neatly Lorca’s sexual option from “frustration":"Imaginer un Garcia
Lorca frustré du fait de son inversion sexuelle parce que certaines des femmes de son théatre-vérité le sont, est
un non-sens" (p.100); "Frustré de quoi? Peu d hommes furent plus comblés, méme en amour" (p.285).



precisiones sobre Ruiz Alonso) . Merece la pena recapitular la historia de sus trabajos
biograficos , ya que han sufrido importantes cambios de perspectiva. Su primer libro fue una
contribucién importante, como se deduce del propio titulo , en su orden preciso: La represion
nacionalista en Granada y la muerte de Garcia Lorca.®. Desde el punto de vista histérico esa
contribucidn fue decisiva, ya que contradecia abiertamente la propaganda oficial de la dictadura
franquista , que favorecia la idea de que el asesinato de Garcia Lorca era un hecho fortuito, y en
ultima instancia, un asunto privado. Segun el propio Franco : “en los momentos primeros de la
revolucion de Granada, ese escritor murid mezclado con los revoltosos™; y en declaraciones a
José Maria Peman (1948): “...a pesar del continuo y polémico manejo del tdpico, va abriéndose
camino la sencilla verdad de que la muerte del poeta fue un episodio vil y desgraciado,
totalmente ajeno a toda responsabilidad e iniciativa oficial”’. El iltimo episodio en ese contexto
fue el alivio y hasta la alegria con que los intelectuales franquistas acogieron y difundieron la
tesis, sostenida por Jean-Louis Schonberg in 1956 , de que el crimen se debid a una disputa o
venganza entre homosexuales °; Dionisio Ridruejo ya denuncié la infamia politica escondida en
esa idea, en una carta al Ministro Arias Salgado de 22 de octubre de 1956 que no tiene
desperdicio’. En su libro, Gibson afiade un apéndice para refutar la tesis de Schonberg,
explicando con atino: “Gracias a Schonberg, el régimen podia explicar la muerte del poeta como
una sordida “affaire de moeurs” y limpiar de toda culpa a las autoridades nacionalistas de
Granada™. De hecho, todavia en 1971 la idea que resultaba insoportable para el Régimen de
Franco era admitir el hecho de que la ejecucion de Garcia Lorca fue ordendad por el poder

ilegitimo que usurpo el legitimo de la Republica y reconocer que su muerte fue una mas entre

3 La represion nacionalista en Granada y la muerte de Garcia Lorca (Paris, Ruedo Ibérico, 1971). “Me di
cuenta de que, sin haberlo pretendido, iba reuniendo una masa informe de datos no solo sobre la muerte de
Lorca sino también acerca de aquella atroz hecatombe en que perdieron la vida miles de granadinos inocentes.
Entonces vi que seria un error considerer la muerte del poeta como un acontecimiento aislado, y que su
verdadero significado s6lo se podria captar en la perspectiva global de la represion nacionalista de Granada”
(VIII) En la edicion espafiola se tituld Granada en 1936 y el asesinato de Federico Garcia Lorca (Barcelona,
Critica, 1986, 6* edicion).

* Gibson 1996, 287.

> Gibson 1996, p. 291.

6 "C’est tout d’abord un réglement de comptes entre invertis" (J.L. Schonberg, A la recherche de Lorca,
Neuchatel, A la Baconniére, 1964, p. 119).Por lo demas, tocante a la capacidad hermenéutica de Schonberg,
Marcelle Auclair lleva razon en calificarlo de "tripatouillage pseud-freudien" (p.430).

7 Jordi Gracia, ed. P. 346-47

¥ Gibson 1971, p. 152.




miles de conciudadanos suyos. (“Valdés, resumiendo, fue quien dio la orden que consume la
muerte de Garcia Lorca, obedeciendo posiblemente unas instrucciones tajantes de Queipo de

Llano™

). Es decir, no un asunto privado, sino public; es decir, una verdad politica.
Gibson continuo su investigacién durante los afios setenta con nuevos materials y
publicd una version , esta vez con el titulo Granada en 1936 y el asesinato de Federico Garcia
Lorca". La novedad ahora es un aumento de la documentacién hemerografica que desmonta la
idea de un Lorca “apolitico”, mantenida atin por José Luis Vila San-Juan en su por otra parte
aceptable libro de 1975 (era el primer espafiol que emprendia esa investigacion) ''A su juicio:
“Federico Garcia Lorca, que indiscutiblemente era republicano, no era politico, no le interesaba
la politica”'?. Sin embargo, Lorca se comprometié bastante con la izquierda, especialmente
entre la Revolucion de Asturias (1934) y el Frente Popular. Aunque ahora el objeto del libro es
el mismo Lorca, mas que “la represion nacionalista en Granada”, la conclusidon vuelve a ser
justa: “que Garcia Lorca habia sido una victima mas entre miles de inocentes, victima no de
una sordida vendetta personal, sino de una implacable maquina de terror y exterminio puesta en
marcha con la intencién de suprimir a todos los enemigos del Movimiento™".

Este libro volvio a salir en 1986, con adiciones menores, ahora con el simple titulo E/
asesinato de Garcia Lorca™.

Entretanto, Gibson examind el archivo de un investigador previo (1955) y menos
conocido, Agustin Penon. Publicé un libro sobre €l , editando algunos de los documentos de ese

. 15 . q- " . I
archivo. ; ese libro, que no figura en la bibliografia de Gibson, era un gesto de compensacion,

16 iy : . o y
escaso = en comparacion con el uso de ese archivo en su gran y bien conocida biografia (1985-

? Gibson 1996, p. 268.

19 Barcelona, Critica, 1979.

' Con Eduardo Castro, 1975.

12 Garcia Lorca asesinado: toda la verdad, Barcelona, Planeta, 1975, p. 13.

131979, pag. 285.

4 Barcelona, Circulo de Lectores, 1986; Barcelona, Plaza y Janés Editores.

15 (Agustin Penon, Diario de una bisqueda lorquiana (1955-1956), edicién a cargo de Ian Gibson, Barcelona,
Plaza y Janés, 1990)

'®" " according to Marta Osorio, who finally published all the archive in 2001Miedo, olvido y fantasia.
Croénica de la investigacion de Agustin Pendn sobre Federico Garcia Lorca, Granada-Madrid (1955-
1956). Edicidn, estructuracion, reconstruccion, transcripcion y version al espafiol de los textos: Marta
Osorio.Granada, Comares, 2001.



1987)"". Aunque la tesis sobre el asesinato sigue siendo la misma, queda diluida en el conjunto
de la biografia.

La biografia de un artista tiene que enfrentarse con un proceso muy habilidoso, multiple
y complejo de invencion y creacidn, que es el propio del trabajo artistico, y en referencia al
“opus magnum” de Gibson Luis Ferndndez Cifuentes observo cierta debilidad epistemologica y
hermenéutica, cuyo sintoma principal es el desequilibrio entre los hechos — el libro es esencial
como suma bien organizada de hechos- y los “detalles” . Mientras los hechos obedecen a un
positivismo inmediato, sometido a una “verdad” “simple” y “transparente” , que reduce la
complejidad de Lorca a dos motivos: rebelion contra la ortodoxia catolica y angustia erdtica, o
sea Lorca “heterodoxo” y Lorca “frustrado” por ser homosexual, los detalles contradicen esa
imagen supuestamente facil del escritor : en ultima instancia, el acercamiento, segiin Cifuentes,
devaltia y reduce el objeto que se investiga '®.

A mediados de los ochenta, quizd a causa de estas criticas, Gibson rompié con la
Universidad y con su mundo de teoria gris, en favor de los “media”, y siguid sin apuro con su
desequilibrio entre hechos y detalles, exagerando la imagen del poeta hasto lo mas grotesco del
lugar comun en el guidon de la pelicula Lorca: Muerte de un poeta (1997), rebautizada por cierto

para los USA —y es un sintoma elocuente- The Disappearence of a Poet **- cuyo protagonista ya

no es el poeta, sino el biografo comprometido con la averiguacion de la verdad circunstancial de
la muerte, en términos de casuistica de la confesion (“quién, cuando, solo o en compaiiia™) y

.. . . 20
pagando por su atrevimiento las represalias de los malvados fascistas™.

'7 Federico Garcia Lorca. 1. De Fuente Vaqueros a Nueva York (1989-1929) y Federico Garcia Lorca. II.
De Nueva York a Fuente Grande (1929-1936), aparecidos respectivamente en 1985 y 1987, en la editorial
Grijalbo, de Barcelona.

'8 Luis Fernandez Cifuentes, "La verdad de la vida: Gibson versus Lorca" FGL. Boletin de la Fundacién
Federico Garcia Lorca, II, 4 (Diciembre 1988), pp.87-101. Cf. ademas Paul Julian Smith, The Body Hispanic,
op.cit., pp.111-112.

Y NYT. En espaiiol se titul6 Muerte en Granada. Dirigida por Marcos Zurinaga, cuenta con Andy Garcia en
el papel de Gracia Lorca y estd "basada en los libros El asesinato de Federico Garcia Lorca y La vida de
Federico Garcia Lorca [sic] de Ian Gibson".

? En cierto modo (y la pelicula, como el infierno del proverbio, esta pavimentada de buenas intenciones) el
guién dramatiza la peripecia del investigador Agustin Pendn, predecesor de Gibson en las pesquisas sobre el
asesinato y reconstruida por él mismo.




El (pen) ultimo esfuerzo biografico se publico en 1998 con el titulo- tan expresivo en su

propésito como el de 1971-: Vida, pasién y muerte de Federico Garcia Lorca(1898-1936)*' .

Ahora se concentra desde el principio en los dos temas supuestamente descuidados en la
liografia del poeta: la homosexualidad y la revolucion®.

Aunque obviamente el conjunto de los datos es obviamente el mismo acumulado
durante los ultimos treinta afios, el énfasis se ha movido del espacio publico y colectivo al
individual, volviendo a una descontextualizacion que resulta paradodjica, porque su sesgo
ahistorico oscurece , a mi juicio, la verdad histdrica de su primer libro, al mismo tiempo que es
aceptado por el publico como “El biégrafo” por antonomasia™, indiscutible e indiscutido.

Asi, a lo largo de 1998, el afio del centenario del nacimiento de Lorca, Gibson critico la
exposicion del Museo Reina Sofia —en cuyo catalogo escribid, no obstante-sosteniendo sin
fundamento que promovia una imagen despolitizada y desexualizada de Lorca para complacer
al gobierno del PP, entonces en el poder. Y por el mismo tenor sigui6 hasta el momento en que
el nuevo fenomeno de las Asociaciones para la Recuperacion de la Memoria Historica le dio
pretext para intentar legitimar lo que no es mas que un capricho arqueoldgico como una
necesidad o un deber de memoria histdrica. Todavia en agosto de 2006 se atrevia a relacionar el
rechazo de la familia Garcia Lorca a estar “alineada con el Partido Popular™*

Sin discutir ahora la pertinencia del concepto de “memoria histérica”, mas alla de ser un
instrument de reconocimiento moral de las victimas de la guerra civil y la dictadura franquista,
¥y al margen de cualquier otro caso, la exhumacion de Lorca no afiade nada a la memoria
historica como memoria publica, politica y ética, porque en ese contexto Garcia Lorca es
unicamente una victima mas, que comparte su destino con todas las demas . Quede para el

debate la afirmacion, recogida en prensa, de que el cuerpo aparecera “por descarte”, con todo lo

! Op.cit. En su version anterior, repartida en dos tomos, se titulaba Federico Garcia Lorca. 1. De Fuente
Vaqueros a Nueva York (1989-1929) y Federico Garcia Lorca. II. De Nueva York a Fuente Grande (1929-
1936), aparecidos respectivamente en 1985 y 1987, en la editorial Grijalbo, de Barcelona.

2 Pag. 11.

2 Silva

*“Lorca, 70 afios después” El Pais, 18 de agosto de 2006.

» “Reconocimiento moral de todas las victimas de la Guerra Civil y de la dictadura: esa es la tnica
declaracion politica posible sobre el pasado”.Santos Julia, “Memorias en lugar de memoria” El Pais 2-07-
2006.




que revela de sensibilidad histérica y moral. Creo firmemente que ninguna de esas victimas
necesita “un entierro mas digno” que la tierra donde yace. No hay razén para seleccionar a
Lorca entre mas de 6000 victimas de la provincial de Granada, ni mucho menos porque —como
vuelve a atreverse a decir Gibson- “no le pertenece a su familia, sino a la humanidad” *°. ;Es
mas honroso el destino de Manuel Fernandez Montesinos, asesinado unos dias antes, porque
tiene una tumba y una ladpida en el cementerio de Granada?

Yo creo que el deber de memoria historica se tiene no con la figura sino con el lugar,
que deberia consolidarse como un “lieu de mémoire”, definitivamente protegido contra
agresiones y contra la especulacion: no hace mas que ocho afios, el Alcalde de Alfacar (no sé si
sigue siendo el mismo) pretendio hacer un campo de futbol en el paraje con el argumento de que
“la memoria deberia concentrarse en el parque” construido en 1986. Con ese motivo Isabel
Garcia Lorca, cristiana creyente, le escribié al Arzobispo de Granada una carta que mereceria la
pena releer (esta publicada).

Pasemos de la historia a la geografia: demos un paseo desde Viznar a Fuente Grande.
También ahi las sucesivas intervenciones y su sentido revelan gestos de nuestra propia historia
que debemos conocer y evaluar antes de asumir el “ideologismo espontaneo” de que un

fantasmatico trabajo de memoria so6lo terminaria si se exhumaran los restos del poeta.

2% Titos Verano del 36 en Granada
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