e Consejeria de Cultura
D. Javier Giraldez
Director General de Memoria Democratica

Asunto: Lugares de la memoria.
Fecha: 15 Mayo 2017
Remite: Recuperando la Memoria de la Historia Social de Andalucia | CGT.A

Cecilio Gordillo Giraldo, 28.501.266B, José Luis Gutiérrez Molina, Santiago Fernandez Ferrete,
José Maria Valcuende del Rio y Rafael Moreno Dominguez, todos ellos con domicilio a efectos
de notificacion en 41003 Sevilla, calle Alcalde Isacio Contreras 2b, local 8.

Con fecha 12/05/2017 hemos recibido sendas comunicaciones (cartas certificadas con AR) de
esa Direccién General relativa al Acuerdo de inicio del procedimiento de declaraciéon como
“lugar de la Memoria de Andalucia” de nuestra solicitud para que sean declarados aquellos
espacios relacionados con el asesinato de tres jovenes (Juan Mafas, Luis Montero y Luis
Cobo), denominados “cuartel de Casas Fuertes” de Almeria y el punto kilométrico 8,400 de la
carretera comarcal de Gérgal. En dicho escrito se nos pide el maximo de informacién
disponible sobre aquellos acontecimientos.

En este sentido comentarle que en nuestro escrito de solicitud relacionabamos, a modo de
bibliografia, una relacion de articulos de prensa y titulo de algun libro editado sobre el
tema, que volvemos a enviar:

“El caso Almeria. Abierto para la historia” de Antonio Ramos Espejo (Editorial: Centro
Andaluz del Libro). 2011.
https://www.casadellibro.com/libro-el-caso-almeria-abierto-para-la-
historia/9788488067173/1896618

Noticias de la prensa sobre el tema
http://elpais.com/diario/1981/07/22/espana/364600812 850215.html
http://www.elmundo.es/suplementos/cronica/2005/502/1117317603.html
http://calleaqui.blogspot.com.es/2013/02/el-caso-almeria.html
http://info.nodo50.0org/Treinta-anos-del-Caso-Almeria-los.html
http://www.publico.es/espana/victimas-del-caso-almeria-luchan.html
http://www.eldiario.es/norte/cantabria/sociedad/Caso-Almeria-verguenzas-
Transicion 0 513049551.html
http://www.ideal.es/almeria/201605/29/1981-caso-almeria-conmociono-
20160528230731.html
http://www.elalmeria.es/almeria/Caso-Almeria-decadas-muerte-

inocentes 0 476353178.html
http://www.publico.es/politica/crimenes-humanidad-olvidare-tres-once.html
http://www.alhama.com/digital/cultura/libros-y-publicaciones/5590-antonio-ramos-espejo-
reescribe-30-anos-despues-el-libro-sobre-el-caso-almeria

A esta relacion unimos lo siguiente:

Pelicula: “El Caso Almeria”, de Pedro Costa. http://www.filmaffinity.com/es/film293206.html
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O también:

https://www.abogadodealmeria.com/comentarios-caso-almeria/

https://es.wikipedia.org/wiki/Caso Almer%C3%ADa

Quisiéramos destacar en este caso concreto que dada la relativa cercania en el tiempo, y a
pesar de haber fallecido algunas fuentes importantes, como es el caso del abogado Dario
Fernandez Alvarez o familiares directos de los asesinados, aun se podrian recoger bastantes
“testimonios” de personas relacionadas con el caso, incluidos la de los asesinos aun vivos. O de
responsables politicos del momento (El ministro Barrionuevo) o incluso de actores de la
pelicula (Antonio Banderas o Juan Echanove)

Por ultimo, reproducimos, un importante articulo del periodista y escritor Antonio Ramos
Espejo.

El Caso Almeria

Cerrado ante la justicia, abierto ante la historia
http://www.transicionandaluza.es/monograficos.php?id=59

El llamado Caso Almeria pasa por ser uno de los episodios mds negros de la Transicion
democrdtica. La madrugada del 10 de mayo de 1981 [tres meses después del golpe de
Estado del 23-F] los cuerpos calcinados de tres jovenes aparecen en un barranco de la
carretera de Gérgal (Almeria). Alli se encuentran las victimas de una accion justiciera
de la Guardia Civil. Sus cuerpos son identificados como A, B y C. A tal anonimato se les
quiere reducir. En realidad se trata de Luis Montero Garcia (de 33 afos), Luis Cobo
Mier (de 28 afios) y Juan Manas Morales (de 25 afos), que viajaban desde Santander,
donde residian, hasta Pechina (Almeria), donde iban a celebrar la comunién del
hermano menor del ultimo de ellos.

Mas que una confusion. Habian hecho el viaje en un Ford Fiesta. Dos dias antes, ETA
habia matado en Madrid al general Joaquin Valenzuela. Las fotos de los asesinos
[IMazusta, Bereciartia y Goyonechea Fraduall aparecieron al dia siguiente en la
prensa. En Alcazar de San Juan, un joven del lugar creyé reconocer a uno de los
terroristas. Ahi se desatd la confusidon. El coche en el que viajaban se les averia y
alquilan otro en Manzanares para poder llegar a tiempo a su destino. La Guardia Civil
alerta entonces al cierre de puertos y fronteras. Pero los viajeros llegan a casa de los
Mafias, duermen en Pechina y al dia siguiente salen a recorrer la zona turistica de
Roquetas. Alli son detenidos. Las familias se preocupan por su desaparicién: los Manas
recorren infructuosamente comisarias y hospitales de Almeria. La familia Cobo consigue
aclarar con la policia de Santander que su hermano no es un etarra, que se trata de una
confusion.

Los tres viajeros estan en el cuartel y juran y perjuran que no son etarras y que vienen a
una primera comunidn. Esa fatidica noche, la policia, a raiz del contacto con la familia
Cobo, avisa a la Guardia Civil de Almeria de que se trata de una confusion. Pero quiza ya
era demasiado tarde. Cuando un alto mando de Granada llega a Almeria a apuntarse la
medalla del éxito y se encuentra con el resultado, sale inmediatamente de regreso. No
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son medallas lo que de aquel cuartel podia llevarse. Era ya la muerte.

Caravana de la muerte. Ante tal situacién, al responsable de la comandancia, el
teniente coronel Carlos Castillo Higueras, se le ocurre organizar la caravana de la muerte
para dar la version de que lo presos eran trasladados a Madrid en una caravana de
cuatro coches; en el Ultimo de los vehiculos viajan los tres presos, esposados: Mafias,
Cobo y Montero [Jsus auténticas identidades, como ya se sabiall que, siempre la
version oficial, intentaron fugarse. Es entonces cuando se inventan la historia del
barranco y los cuerpos calcinados. Segun la version oficial, los detenidos, al intentar
fugarse, cayeron por el barranco, se incendia el vehiculo y mueren calcinados. Una lata
de gasolina y unos testigos que se percataron de las llamas en la carretera de Gérgal
hacen cambiar la versidn: los tres viajeros inocentes habian sido arrojados al barranco
dentro del coche, al que prendieron fuego, hasta quedar totalmente carbonizados.

Pero asi no podia quedar la historia. Gracias al esfuerzo inhumano de las familias, que
les habian matado brutalmente a sus hijos; gracias al trabajo titanico del abogado de la
acusacion, Dario Fernandez, que resistié todo tipo de zarpazos y amenazas para
abandonar el caso; y gracias a que un sector importante de la prensa, que no se dejd
intoxicar por la campafia que la Guardia Civil, con el consentimiento del Ministerio del
Interior, que pretendia, para mas crueldad, insistir en que si Mainas, Cobo y Montero no
eran terroristas, serian colaboradores o podian tener algin pasado oscuro que
justificara los crimenes que se habian perpetrado. Esta vez el caso no quedd, como se
pretendia, en [un tragico error[]. Ya antes del juicio, la publicacion del libro El Caso
Almeria, mil kilbmetros al Sur, de Antonio Ramos Espejo (Argos Vergara, abril de 1982),
mantiene la tesis de que algo ocurre dentro del cuartel: uno de los tres detenidos
resultaria gravemente herido en el interrogatorio, o se les quedaria muerto como
consecuencia del mismo, para que se organizara aquel espectaculo macabro. Pero esta
vez, al menos, si hubo juicio, al que los guardia civiles tuvieron que asistir vestidos de
paisano, y sentencia condenatoria en el verano de 1982: 24 afios de prision mayor al
coronel Carlos Castillo Quero; 15 afios de prision menor al teniente ayudante Manuel
Gomez Torres; y doce afios de prision menor al guardia Manuel Fernandez Llamas. Los
cadaveres A, B y C recobraron, qué menos, su identidad y su dignidad: Luis Montero
Garcia, Luis Cobo Mier y Juan Mafias Morales. Carlos Castillo Quero estuvo en la prisidn
de Cérdoba, disfruté de régimen abierto y en esta ciudad murié. Los otros dos
condenados salieron pronto de la carcel. Sélo ellos y los demdas guardias civiles, que
componian la supuesta caravana, conocen la verdad: unos porque estaban
directamente relacionados con los hechos que ocurrieron en el cuartel y los otros, que
no fueron condenados, porque prestaron sus nombres para ocultar los tres asesinatos.
Afios mas tarde, el caso fue llevado al cine y al conocimiento del gran publico. Y una vez
mas, en Andalucia, la realidad resultd ser aun mas dura que la ficcion.

Testimonios para la historia. Las madres de las victimas [JMaria Morales, Maria Luisa
Garcia y Dolores Mierl] se rebelaron como tres madres coraje, arropadas por sus
familiares. En aquellas casas de Almeria y Santander, donde entré el dolor mas
inesperado e intenso, brotd con la misma fuerza el clamor por la justicia, la rebeldia
contra unos guardias civiles, arropados incomprensiblemente por la Benemérita, el
Ministerio del Interior y el ministerio fiscal. Sus voces, sus lutos, sus acusaciones contra
los verdugos, los elogios a la honorabilidad de sus hijos, calaron en la opinién publica y
en los medios de comunicacion. La fortaleza de estas madres representé también la
fuerza del abogado Dario Fernandez. Sus testimonios, recogidos en directo en sus casas,
donde sentian el vacio de sus hijos, o en el lugar de la muerte en el caso de la madre de
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Pechina, han quedado como ejemplo de unas personas oprimidas que no se dejan
avasallar ni claudicar ante la injusticia.

La madre de Pechina. Cuando Maria Morales cerrd la ventana de su casa, sintid que
todo el luto de Andalucia, ancestral y riguroso, se le volcaba sin piedad. Juan no volveria
mas por aquel camino de naranjos y limoneros. Seis meses después se secaron los
arboles del azahar. Y Pechina parecia toda una madre con velo negro.

[JYo me asomaba y me asomaba a la ventana, por detras de los naranjales que se ve la
carretera. Y me decia aquel coche serd, aquel coche serdl] Esperando que fuera un
coche verde. Y no llegaban. Y muchas horas esperando hasta ponerme nerviosa. Y cdmo
no me iba a poner, si ya estaban mataicos

Yo estaba la noche del sdbado haciendo los bocadillos para la fiesta de la comunidn del
nifio. Sobre la una nos acostariamos. Y como la vecina tiene llave y ella se quedaba
hasta mas tarde porque tiene hijos mocicos, me acosté pensando que a lo mejor a ella
le habian pedido la llave y habian entrado sin que nos diéramos cuenta. Pero cuando mi
nifio me despierta y me dice mama, visteme. Y yo le digo que se calle, que va a
despertar a su hermano y a sus amigos. Y el chiquillo y también mi Antofiico me dicen
gue no estan aqui, que estan las camas vacias. Eran las seis de la mafiana. Me levanto a
ver y le digo a mi marido, José, que estan las camas vacias. Pues si no estan. Me visto,
salgo corriendo para decirle a mi Antofico que llamara a la residencia a ver si habia
pasado algo. ¢ Quién se iba a figurar esto? Y dijeron que no, que alli no habian entrado. Y
ya mi marido se levantd, y buscamos a mi hijo, el casao, y a todos, y se fueron a
buscarlos. Llamamos por teléfono a todos los sitios del mundo. Y nadie decia nadall
Nada de nada. Asi toda la madrugada, toda la mafiana del domingo y toda la tarde del
domingo y yo no sé cuantas horas, Dios mio, buscando por todas partes, y en los
cuarteles no les decian nada. Y ya estaban asaicos. jQué lastima! Tanto como
llamamos[] Si ellos estaban tan tranquilos, bailando una cancioncilla que sonaba en la
tienda de Roquetas donde estaban comprando y los detuvieron, con las manos en alto,
sobre los cristales, como si fueranl! jHijos mios!

Y cuando le dijeron a mi marido que su hijo era de muy buena leche, pero que iba con
malas compaiiias, nos pusieron a dudar hasta que mi Antofiico llamé a la familia Cobo,
que teniamos el teléfono porque llevaba una tarjeta en su bolsa, y les dijo ées que tu
hermano es de la ETA o algol[1? Y le contesté su hermana ¢Mi hermano? Siempre ha
estado en contra de eso. Luis es amigo de la Guardia Civil y es amigo de todos[] Unas
familias buenas, honradas y trabajadoras como la nuestra. Pero si dicen que le dijo mi
hijo a uno de los guardias é¢Pero es que no te acuerdas los cafés que yo te he puesto en
Los Sevillanos? No conozco a nadie, son dérdenes que tengo. Hombre, pero si son
érdenes que tenéis, pues si son drdenes y sabéis que es de Pechina, llamar a ver qué es
lo que pasa, y no dejarlos asi, sin hablar, con las manicas para arriba.

Como decia mi hijo, que es una injusticia, que es una injusticiall que lo dejaran llamar
por teléfono, que lo diria una pila de veces y no quisieronl] Y si yo llego a saber, madre
mia, lo que le iban a hacer, pues si todo Pechina se hubiera ido para allad a decirles quién
era mi Juan. Si a nosotros nos conoce la Guardia Civil, vaya si nos conoce, si al cortijillo
venian a tomar café, a tomar copas y ahora nos ven y parece que se esconden. Y eran
amigos, amigos del alma de mi marido, y les daba mandarinas y tomaban café y no venir
ahora a enterarse a Pechina, pero si él ha dicho de llamar por teléfono, que estd muy
cerca la casa, que Pechina estd al lado de Almeria, pues si el chiquillo ha dicho que es de
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aqui, pues no, pues noll que estarian ciegos.

Por aqui tengo las cartas que me escribial] MamalJ Estaba loco con su trabajo. Setenta
y dos mil pesetas que cobrd el ultimo mes. Desde que tenia catorce afios trabajaba en
los bares y luego se fue de voluntario a la Renfe y ya hizo los cursos y se metié en Feve.
A mi me mandaba veinte mil, quince mil, diez mil, lo que podia y segin cobraba. Porque
tenia que pagar el alquiler de un piso en Santander, que tenian que pagar entre cinco
muchachos, cinco mil cada uno. Y se tenia que vestir, y comerl]

Mi Juan trabajaba de registrador de linea. Nunca nos queria decir el trabajo que estaba
haciendo porque era muy peligroso. El decia que no hacia mas que poner enchufillos. Y
luego cuando fuimos a Santander a recoger sus cosas, sus compaferos nos decian:

[JLo que ha hecho su hijo nadie lo ha conseguido. Es que el Mafias tenia muchos
pantalones(]

Al nifio le habian hecho la foto de la comunidn antes de celebrarla. Y cuando llegaron la
noche del viernes estuvieron viendo al chiquillolJ Y mi Juan le dio a su hermano cinco
mil pesetas de regalo, cinco mil pesetas, como que le dijo:

[1Vaya, que el regalo mds grande va a ser el mio.

Era la primera vez que sus amigos venian a Almeria. Y en qué mala hora, hijos mios[] El
afio pasado habian estado otros amigos, que ahora estan en Valencia, donde mi Juan
también queria ir a trabajar. Porque aqui en Almeria no podia, porque no hay Feve y el
pobre tenia que buscar la manera de estar mas cerca de su casa.

Tantas horas buscandolo, mi marido y mis hijos[] Desde el sabado que se fueron hasta
el lunes por la tarde, a las ocho o asi, que nos lo dejaron traer. Porque nos ensefiaron
tres sobres y en cada sobre unas cosas de cada uno, pedacillos de ropa que quedaban.
Me llamaron a mi y me dijeron:

[1Pase usted, que tenemos que hablar en privado.y pasamos.
[1Me tiene que decir usted si esto es lo que llevaba él.

BN

[J¢Esta ropa?

ENN

1¢Esta?

[INo, no, ésa no es de mi hijo.

[1¢Y las cadenas(]?

[ILa de las tres cruces si es de mi hijo. Esa otra que esta quemada, nol]
[1éBueno, me da usted la palabra de que no va a abrir la caja?

[INo la voy a abrir.

Cémo vendria mi hijo. Para ver un pedacico de carbénl] Y luego me dijo que si me
queria hacer cargo de los otros dos y yo le dije que no, que si es que los otros dos, Cobo
y Montero, no tenian familia. Conque en una cochera grande que tenemos, donde
ibamos a celebrar la comunidn, lo colocamos] Donde ibamos a celebrar la fiestal
Como un pedacico de carbén.
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Todas éstas son fotografias suyas, en el bar, en la mili, con las amigas, en la boda de su
hermano, que él fue el padrino. Esta es la foto que ha aparecido en tantos periédicos, la
de la pajarita, porque iba de padrino en la boda de su hermano el mayor. Y aqui tengo
pedacillos de craneo, achicharraos, que yo misma he encontrado en el sitio de Gérgall]
Yo misma los busqué, sil] Quemaicos[] Esta cruz, que esta quemada, se la daremos a la
familia de Luis Cobo. La cadena con las tres cruces esta en la joyeria para que la limpien.
Nosotros vamos a la carretera donde dicen que los mataron, porque no se sabe si los
mataron allil] Y hasta nos ponen dificultades para ponerles la cruz de marmol que ha
pagado el hombre del bar de Los Sevillanos de Benahadux, donde trabajaba mi hijo
antes de irse a la mili. Alli hay una cruz de palo, que no sabemos quién la ha puesto, y
mas abajo, donde estaba el coche, hemos preparado una obra provisional hasta que se
ponga la cruz. Alli vamos a poner flores. Algunos dias nos han quitado las flores.
Poniamos los jarrones, llenos de claveles, y al momento, nos ibamos, y pum, pum, los
rompian. Y ya dije, vamos a acechar, a ver quién se atreve. Y ya las respetan, porque no
les queda mas remedio.

El dinero no ha aparecido. Y eso es lo de menos. Porque si lo hubieran dejado hablar por
teléfonol] Es que no me conoces, si yo soy de Pechina, ies que no me conoces? Llamad
a Pechina, llamad a mis padres, a la casa de la vecinalJ iMadre mia de mi vida, que si
llaman hubiera ido Pechina entero, madre mia!

Y luego decian que si este piso nos lo habrian comprado los de la ETA. Si, y los de
Roquetas, que también decian que iban alli a comprar pisos. Setecientas cincuenta mil
pesetas. con muchos plazos, nos costd este piso, subvencionado. La cartilla con sus
ahorros la tenia mi hijo aqui; yo se la guardaba. Tenia trescientas veinte mil pesetas.
Con la pila de anos que llevaba por ahi fueral ] Ahorros de trabajo. Qué lastima, hijo
mio, tanto sudor y tanto como le ha costado ganar esos cuarticos, que no he querido yo
gastarle nunca nada. Y en este ultimo viaje me dijo:

[JMama, este viaje no me metas nada en la cartilla, porque con los gastos de la
comuniony tél]

Hijo mio, y para qué ha servido. Para la lapida, para la funeraria, parall Con el trabajo
tan duro que tenia. Un trabajo muy duro. Qué lastima. Me dijo que se habia comprado
un reloj, ahi lo tengo, con un pito, verde, porque se pasaba las horas muertas
estudiando, que él llevaba todos sus estudios y papeles p‘alante, para ser mas, para
subir. ()

Si llevamos pasadol] Seis meses y pico muy malos, muy malos, y los que nos quedan.
Con lo que a él le gustaba venir por su casa y salir al campo con nosotros. Ahora esta to
muy seco. Las naranjas se han secado. La sequia ésta es muy mala. Ya no salimos, mas
que al cortijillo para quitarnos de aqui los domingos y a poner flores[] Y por las noches,
todas las noches sin dormir y pensando y pensando y cuando nos acostamos, hijo mio, y
nosotros durmiendo y cerquita de aqui que lo estaban matando(]

Vamos a llegarnos a ver la lapida, al cementerio, que tengo aqui unas flores. Por todo
este camino los trajeron, con una cola de gentel[] jQué lastima!

iAy, Juanico, hijo mio! Ay, qué lastima de mi hijo, madre miall! Voy a por el agua y le
ponemos las flores[] jAy, Juanico, que tu estés metio ahi, hijo mio, con veinticuatro
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afios Juanico, hijo mio, en la flor de tu vida, sin frio ni calentura!

La madre de Muriedas. Seis meses después, Maria Luisa no estaria sintiendo el aire
fresco y sano de la montaiia en un caserio de Escobedo de Camargo, de haber sabido
que su hijo Luis habia sido asesinado. Porque ella no tenia noticias de que su hijo iba a
adentrarse involuntariamente en zona de guerra, ni en terreno pantanoso. Para ella la
culpa de vestir de negro la tiene la carretera. Y no es lo mismo guardar el luto resignado
de la muerte por enfermedad, por accidente, por el destino, que la carretera es muy
larga del Norte al Sur, kildbmetro a kildémetro hasta mil. Como no es lo mismo pasear el
luto de guerra por un vencido que por un vencedor. Si por una victima inocente, por
confusion, reconocida por la justicia o por los gobernantes, o por una muerte no
aclarada, al contrario, enturbiada y obligadamente oscura. De haber conocido las
circunstancias que rodearon la pérdida de su hijo Luis, el mdas pequefio de cinco
hermanos, el corazén le hubiera pegado un trallazo, le hubiera volado la cabeza hasta la
inutilidad, le hubieran fallado las piernas de setenta y seis afos y su luto seria mas de
martirio diario, que de recuerdos, rezos y resignaciones. Socorro, la hija de Muriedas, se
esforzé en aquel momento de la mala noticia por no gritar abiertamente a la injusticia
para que la madre no la oyera. Apagd el televisor, enmudecid la radio y avisé a las
vecinas que no hablaran de penas negras con su madre. Luego, mando bajar a Vicenta,
la hermana menor, para que viniera a recoger a la madre y la llevara a un caserio, donde
no pudiera oir, que hay mil formas de morir y que una de ellas, la de su hijo, habia sido
como en la guerra, una muerte precedida de interrogatorios y rubricada con balas.

Maria Luisa no sabe la verdad. Tampoco esa gran mayoria, que politicamente llaman
silenciosa, a la que dijeron que un coche con etarras esposados se escapaba y hubieron
de acribillar a los tres fugitivos, que también podian ser delincuentes, y que no habia
después mas remedio que comunicar sus muertes por medio de nota oficial al viejo
estilo, frio, deshumanizado, incluso triunfalista. ¢Por qué no decir la verdad? Maria Luisa
hubiera muerto. Y la mayoria silenciosa hubiera sentido desamparo; y también la
indignaciéon que no interesaba; y hubiera exigido responsabilidades y, entonces, los
gobernantes pensarian que no estan para dar explicaciones y que un pueblo
acostumbrado a notas oficiales, una mas, echaria tierra encima para olvidar y pasar a
otro tema.

La madre subid al caserio a distraer la soledad con el verde de los prados y el calor de
los nietos. Ella hubiera deseado, afios antes, permanecer agarrada a su tierra, en
Fuentes de San Esteban, en Salamanca. Su vida habia sido desgarrada por la emigracion,
como una de tantas madres castellanas, gallegas, extremefias, andaluzas[] Se le fueron
los hijos en busca del trabajo. Faustino, en Barcelona. Maria Luisa, en Madrid. Socorro y
Vicenta, en Santander. Y Luis, el pequefo, también. Y ella, viuda, fue detras, cargando
con todo el desarraigo, en busca de los hijos. Habia dejado un campo, que ella habia
trabajado, la casa donde le nacieron sus hijos, y sus muertos, y sus familiares, y sus
calores y sus frios, su corazén entero. Volveria después cada verano a la casa del pueblo
a dar un poquito de calor a los cuartos vacios. Iba con su hijo, Luis. Ahora, no piensa
volver, con el luto no se viaja, aunque tendrd que multiplicarse entre las miradas al
cementerio de Muriedas, donde esta Luis, y el de Fuentes de San Esteban, donde
reposan los restos de su marido y de todos sus antepasados. Las madres de la
emigracion no saben ddénde acudir. Asi de grande es su pena. Ni saben ddnde
enterraran a sus hijos, si en Espafa o en el extranjero, si morirdn en sus casas o en
cualquier lugar del gran peregrinaje. A Luis lo sorprendid la muerte a mil kildmetros al
sur. Mil kildémetros de vida hacia el sur, de un mar a otro, del Sardinero, al Zapillo; y mil
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kilbmetros de muerte, vuelta hacia arriba, de un mar a otro mar, con el cuerpo
embalsamado.

Maria Luisa ignora que las radiografias daban en el cuerpo de su hijo cinco balas. Supo
s6lo de una muerte por accidente y maldijo la mala hora que a Luis y a sus amigos se les
habia ocurrido hacer un viaje tan largo, tan largo que no tenia retorno. Y ella sigue sin
saber qué extraio secreto le guardan las montafias. Mas abajo, en Muriedas, Socorro,
su hija, si tuvo que enfrentarse al huracan inesperado, que soplaba del Sur y entraba en
su casa abriéndola de par en par hasta inundarla de muerte.

La madre de Santander. Hubiera deseado volverse mar bravio de Cantabria y avanzar
en oleaje hacia el Sur arrasando la tierra hasta dar con su hijo perdido. O convertirse en
suefio y flotar por las nubes con el hijo, Luis, llevandolo por la vida, sin que nadie se lo
rompiera, guardiana y madre. Dolores Mier hubo de sujetarse fuertemente sus gafas
para que no se le cayeran al suelo, en el momento de sentir el zarpazo de la mala
noticia. Los ojos se le llenaron de lagrimas hasta nublarsele la vista. Luegol] jamas logré
sobrevivir al sobresalto.

[JEI dolor no se puede medir. No, no, en una tragedia de éstas no se puede medir. De
ninguna de las maneras. Y cuando estoy sola, pues pensar y llorar cuando nadie me ve.
O si se me ocurre algo me pongo a escribir. Me dio el pronto y me decidi a escribir al
Rey Juan Carlos.

Santander 5-10-81
D. Juan Carlos
Rey de Espaina

La que se dirige a su Majestad es Dolores Mier D.N.I. 13.514.740, madre de Luis Cobo
Mier. Detenido y asesinado vilmente por la guardia civil en la noche del dia 9 al 10 de
mayo de 1981 en Gergal, Almeria, éste es el [Icaso llamado Almerial] a donde habian
ido con dos amigos a la primera Comunidn de un hermano del amigo.

Después de este tragico error convertido en un triple asesinato ([J)Cuando los mataron
ya sabian que eran inocentes que no eran los que buscaban, pues el teniente Feijoo ya
les habia mandado toda la informacién que no podia ser mas que buena como era él y
buen Espaniol.

Sus Majestades que son padres, ino creen que es mucho para una madre que esta
invalida y casi ciega? Que me han quitado el carifio y el sustento de mi hijo y lo mas
dolorosa de la manera que me lo han quitado, siendo un buen Espanol lo hayan tratado
de etarra y de delincuente comun. No sefior no era ni lo uno ni lo otro. Asi que pueden
pedir informes y que el nombre de mi hijo, asi que pido que el nombre de mi hijo quede
publicamente limpio como él lo tenia; mientras esto no sea yo, su madre, me sera muy
dificil perdonar.

El no pensaba mas que en su trabajo y estudios, pues a los 27 afios tenia 3 titulos
pequefios pero su trabajo le habia costado para poderse situar, Bachillerato Instituto
Villegas, Padres Jesuitas, Metre de Hosteleria, Escuela Santa Marta, Servicio Militar
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Voluntario en Getafe, subvencionado por metalurgia de Acerias. El de Contramaestre de
Maquinaria de colada contindia en donde estaba empleado.

Por esto pido algo muy sencillo y justo que publicamente se sepa cémo era mi hijo.
Cémo los mataron, por qué los mataron, y quienes los mataron y los que los mataron no
vuelvan a vestir el uniforme, que mi hijo siempre respeto.

Gracia que espera alcanzar de sus Majestades, una madre triste y humillada, por el trato
recibido.

Respetuosamente Dolores Mier

un ruego, y un favor, que ésta llegue a su Majestad.

Dolores Mier, vda. de Cobo Magallanes 25-3-D Santander

Dias después recibi una carta de la Secretaria de la Casa de S.M. el Rey:
Palacio de la Zarzuela Madrid 20 de Octubre de 1981

Cumpliendo las érdenes recibidas de SU MAJESTAD EL REY, con esta fecha y niumero
19.258, se ha dado traslado de su escrito al MINISTERIO DE JUSTICIA.

Quedo suyo atento y afectisimo,

La firma yo no sé de quién serd, a mi me parecia la del Rey, que la habia visto en una
revista con una dedicatoria a unos deportistas. Yo lo que queria es que la leyera el Rey,
pero no lo sé, no lo sé. La firma es una raya corriente y moliente y no sé, no sé, quién
firmara asi.

A Rosén no le escribi, sino que me pidieron de la SER unas declaraciones cuando el
ministro informd en el Congreso y yo, antes de hablar, me cogi una cuartilla y escribi lo
que iba a decir: Yo quisiera preguntar al ministro Rosén ya que él dice que no han sido
torturados ni recibido malos tratos me diga publicamente donde estan los brazos y las
piernas de mi hijo Luis para ir a buscarlos que son mios y los de sus amigos, una madre
muy dolorida por tan tamafa injusticiall.

Sigo sin dormir. No puedo dormir. Cuando me enteré de la noticia me volvi loca. La cosa
es que me quedé tonta. No sabia pensar[] Estaba llorando a mi hijo y me parecia que
era mentira, que lo iba a ver entrar por la puerta. Que de un momento a otro lo iba a
ver entrar por la puerta. No, no me lo creia. Me he dado mas cuenta después. De
momento me hizo mucho dafio y los dias después, como yo no lo habia visto, tenia yo la
pretensidn, no sé, de verlo aparecer, hasta que ya lo enterraron.

Yo, claro que soy religiosa, muy religiosa. Y voy a decir como he reaccionado. Yo soy
catélica desde que naci. Pero sé que ahora tengo una venganza conmigo misma. Y no he
vuelto ni a confesar ni a comulgar. No porque haya dejado de ser catdlica, que no he
dejado de serlo. Pero sé que si tengo que actuar como yo entiendo el catolicismo, yo no
puedo perdonar a los que han matado a mi hijo y a sus amigos. No puedo perdonar
mientras no se aclare y de qué manera. Y como no puedo perdonar, no puedo ir, no

Alcalde Isacio Contreras 2b, local 8. 41003 Sevilla / memoriahistorica@cgtandalucia.org




puedo hacerlo. Esa es la maldad. Si, yo soy catdlica, pero no puedo practicar a mi gusto,
porque tengoll No puedo perdonar a los que mataron a mi hijo. No puedo perdonar a
los que mataron a mi hijo. Tan miserablementel] Una criatura tan buena como era
Luisl] No puedo perdonar, no puedo perdonar’l Y ya no puedo seguir hablandol] No
puedo perdonarl] Tan miserablementel]

Un abogado. También seis meses después de las tres muertes al filo de la carretera y
nueve meses después de zozobra bajo la nube del 23-F, Dario Fernandez Alvarez se
encontrdé con el sumario cerrado. Le habian sido negadas diligencias que consideraba
fundamentales. Pero ya no tenia mas remedio que esperar al juicio oral. Todas las
mafianas, el abogado de la acusacidon conectaba su transistor para comprobar si era
posible seguir viviendo en libertad, sin sobresaltos. En mas de una ocasién se le pasé
por la imaginacion la razén que le llevd a aceptar en la solitaria Almeria un caso como
éste, si ya no habia sido suficiente haber vivido tantas situaciones limite a lo largo de sus
quince afios de ejercicio en diez colegios de Espaiia. Y siempre que se planteaba esta
cuestion, le brotaba su vena de abogado rebelde, enamorado de la justicia, amante del
desafio.

[1Yo he quedado marcado para toda la vida. Si, si, marcado para toda la vida. El Crimen
de Cuenca es un tema que queda en pafales al producirse este caso, ¢verdad? Aquél no
fue un crimen en el sentido de que a nadie se matd. Existio, por error, el crimen judicial.
Pero, después del Caso Almeria, el de Cuenca no tiene vigencia. La hubiera tenido si no
sucede este supuesto y hubiera sido aleccionador. Creo que Pilar Miré con su pelicula ha
prestado un gran servicio a Espafia y a la democracia. Yo estoy totalmente absorbido
con este asunto. Algun dia, indiscutiblemente, se sabra la verdad, porque el delito
perfecto nunca existe. Las coartadas son siempre temporales; pero la conciencia de las
personas, bien de una forma sonambula o en una manifestacion para ajustar tu vida,
tiene que estallar. Yo no estoy regateando esfuerzo en lo que es llegar a hacer una
adecuacion de la verdad histérica, en la medida de mis posibilidades, a lo que vaya a ser
en su dia la verdad legal (1))

Este es un tema tremendo, que te hace vivirlo intensamente, dia y noche. Y para las
familias, con las que me siento muy compenetrado, ha sido un juego muyl] Cuanto
tienen que pasar buscando noticias. La familia de aqui, la mas préxima, se desplazo a la
Comandancia infinidad de veces. Y siempre les negaron. Y hasta el final les dijeron si es
gue piensan que les vamos a comer. Bueno, hay unas manifestaciones del padre de
Mafias y de gente del pueblo que vinol] Porque los chicos habian dormido en su casa,
venian invitados a una primera comuniénl] Demasiados interrogantes. Con las familias
de Santander hubo interrogatorios extrafios de la Guardia Civil. Oiga, cdbmo vestian,
comol] Pero, épor qué me preguntan? Ah, no se preocupel] Cuando salieron de casa,
équé documentacion llevaban?[] Pues llevaban tal y tal[J Pero, ¢por qué me preguntan?
Ah, no se preocupenl] En un plan, no sé, que quizd en la técnica de la tortura
psicoldgica no se hubiera llegado a unos términos de una inmoralidad semejante. Esta
es la version de las familias de cémo se desarrolla toda esta peripecia y, desde luego,
leyéndola, llegas a la conclusion de que estas en un submundo, donde no hay derecho a
descender a las familias a unos niveles de jugar con los sentimientos asi porque si.

éPor qué ocurre esto en Andalucia? Es una cosa que me he parado a analizar, aunque no
sea materia de mi trabajo. éPor qué ocurre aqui? Y hay este silencio y este conformarse
y la gente sigue callada. Yo creo que la gente estd muy mediatizada y con mucho miedo.
Y bueno, peritos que deberian intervenir en las pruebas me han dicho que temen
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represaliasl] Yo vivo el miedo ambiental, el de la gente. Y esto, desde luego, en un
habitat geografico. Si éste no fuera un tema con unas connotaciones] seguramente la
gente tendria una soltura mayor para hablar. A mi me sorprende el miedo que hay para
hablar de la cuestion. Un miedo que no quiere decir que no haya un posicionamiento
clarividente de lo que ha existido. Oiga, pero es que usted sabe ciertas cosas y puede
colaborar[J Si usted dice que ha ocurrido de esta forma, épor qué no viene y lo dice
delante del juez? Pero nos enfrentamos con un mundo de posibles represalias.([]) Pero
el miedo pesa terriblemente. El miedo y las represalias. La gente es consciente de lo que
ha ocurrido y sabe el precio que yo estoy pagando con este temall

Se me hace cuestidn el caso de Javier Verdejo y me pregunto: éicomo se cerrd? Pienso
que tendra que pasar mucho tiempo para que conozcamos la verdad. Con el tiempo, los
guardias hablaran. Si, si, sil(] Porque, ademads, para mi, los que estan procesados, por
ahora, acaso no sean los Unicos responsables. Pero yo, para pedir un procesamiento,
tengo que moverme en la linea angosta de la Ley de Enjuiciamiento Criminal. Los
protagonistas, indiscutiblemente, hablaran, no me cabe la menor duda, como han
hablado criminales famosos en la historia ([J)

Este es un proceso histérico de mucho cuidado. Este caso es muy singular porque
Espafia, asimilandolo y haciendo la digestidn necesaria, a nivel individual, es una leccién
a aprender. Y estamos obligados a aprenderla, eh. Esta no es la coplilla del Crimen de
Cuenca. Este tema es medular. Y muy nuestro. Y Espafia se estd jugando cosas muy
esenciales. No es una causa que se ha visto para sentencia. Es que marca un hito en la
historia.

Alguien me pregunté si tenia esperanza de que resplandeciera la verdad. Y le contesté:

[INo. Ahora mismo no se van a esclarecer las cosas, aunque yo tengo mucha confianza
en la imparcialidad y justicia de esta Audiencia. Se esclareceran después, como se
esclarecen los grandes misterios de la historia. Pero, aqui quedara sencillamente un
proceso con unos contornos de hechos probados, donde la justicia cierra su actuacion.

[IClarol[] me contestd esta persona.

[JYo pido y si denieganl] [1Pero hay cosas tan evidentes[] [Yal] Digamos que la
sentencia de este asunto no la va a dar sélo el Tribunal. La sentencia la va a dar cada
cerebro espaiol.[1Yo creo que ya la ha dado. [JEn buena medida, si-[] dije yo
finalmentel]. Pero la digestidon no se ha hecho.

Visto para sentencia. El [Jdesignio divinol[] es la causa ultima de las muertes de Cobo,
Mafias y Montero, segin el abogado defensor de Castillo Quero, Juan José Pérez
Gomez, que en la sesidn del dia 24 se puso enfermo por agotamiento. Dijo también el
abogado que la mente humana [Ja pesar de ser una creacion de Dios, es muy limitadall
e intentd justificar el error inexplicable de cdmo disparando a las ruedas, los impactos se
convirtieran en mortales. Hubo tres extrafias circunstancias que podrian explicar, segin
el anciano letrado, lo que el teniente coronel llama [Ifendmeno andémalol]l o el
[Jextrafo giro[] que hizo el automdvil para que las balas, dirigidas a las ruedas, llegaran
a los cuerpos de las victimas: el bajén del coche al pasar por una hendidura del arcén, el
reventén de una de las ruedas y un volantazo a la izquierda, dado por los detenidos en
su intento de fuga. Tras esta explicacién, el letrado dijo: [1Cada una de esas
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circunstancias vienen en el arcano de los designios de Dios. No pueden ser imputables al
libre albedrio, a un acto de la voluntad, lo que la fatalidad provocall. Y dirigiéndose al
Tribunal sentencid: [INo podéis condenar a la fatalidad, porque escapa de vuestras
posibilidades[].

En la sesion del dia 26, el abogado Pérez GAmez continudé su largo informe,
interrumpido el dia anterior por agotamiento fisico. [ILa sentencia que vais a dictar
[Idijol] tiene una enorme trascendencia. Si la sentencia es absolutoria, a los dos dias
habra silencio. Si la sentencia es condenatoria se oird el sonido del martillo de la
Guardia Civil[l. Pérez Gdmez intenté demostrar que en la actuacién de su defendido no
habia [JimpericialJl. Y si no existe impericia, afadid, ['no existe autor condenablel].
Manifesté que Castillo Quero actud por [Jestado evidente de necesidadl]. Sobre los
eximentes del [Jestado de necesidadl] y sobre [Jla obediencia debidall, el abogado
indicé que en Europa, un procesado como el coronel Castillo Quero, ya estaria absuelto.
Finalmente, sobre la posibilidad de ser condenado su defendido y de ser expulsado de la
Guardia Civil, el abogado dijo: [ISi sus estrellas dejan de brillar en su pecho, habra sido
el ultimo servicio que haya prestado a la Patriall.

El informe del abogado del teniente ayudante, Fulgencio Pérez Dobdn, hijo del anterior
letrado, fue mucho mas breve. Comenzé Fulgencio elogiando el informe de su padre y
maestro. Pérez Dobdn se dedicé a relacionar los tres momentos en los que su defendido
habia actuado: la orden de detencién en Roquetas, las entradas al despacho del
teniente coronel la noche de los sucesos y los disparos en la carretera de Gérgal.
Fulgencio planted las eximentes de la [lobediencia debidall, del [Icaso fortuitol] por la
agresion que sufrieron los guardias por parte de los detenidos y el [Jarrepentimiento
espontdneol]. Por ultimo, y tras pedir la absolucién, Pérez Dobdn expresd su
convencimiento de que habia dos comandos etarras en la zona de la Mancha.

Por ultimo, el letrado Tara Hernandez, defensor del guardia Fernandez Llamas, informo
de manera acalorada, interrumpido varias veces por el presidente del Tribunal. Tara
Hernandez expuso los mismos eximentes que los otros dos abogados. Acusé este
letrado con dureza al abogado Dario Fernandez, atacé a la prensa por haber infundido
una imagen irreal de Casas Fuertes y de los pescadores que manifestaron haber visto el
Ford Fiesta dijo que [Imienten descaradamentel.

Como quiera que una de las balas, alojada en el cuerpo de Juan Mafias, la victima de
Pechina, era atribuida a la pistola del guardia Fernandez Llamas, su abogado dijo que
esa bala lo habia alcanzado de rebote, que primero habia dado en la carretera y luego se
habia alojado en el cuerpo del joven.

En la sesidn del dia 27, el juicio quedd visto para sentencia. El juicio por los sucesos del
[Icaso Almeriall ha sido uno de los mas largos de la historia, con 32 jornadas habiles (en
mes y medio de duracién) y 135 horas de vista. Sélo el interrogatorio del teniente
coronel Castillo Quero por el abogado de la acusacion duré 21 horas.

En esta Ultima sesién, el abogado Tara Hernandez finalizé su informe. [165.000
companeros de los procesados [ldijo este letradol] esperan con ansiedad vuestra
sentencia, convencidos de que en su comportamiento los procesados actuaron
lealmente como guardias civiles y esperan que asi lo reconozcdis[ .

Antes de declarar el visto para sentencia, el presidente del Tribunal, José Rodriguez
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Jiménez, preguntd a los dos procesados: [1éTienen algo que manifestar? [INo- dijo el
teniente coronel. [JLo siento muchisimo- contesté el teniente ayudante. [INo- dijo
también el guardia Fernandez Llamas.

La Sala de la Audiencia Provincial de Almeria, que ha juzgado los hechos, estaba
compuesta por José Rodriguez Jiménez, como presidente, Carlos Arboleda Tejera, Emilio
Navarro Esteban, Luis Garcia Valdecasas y Fernando Tapia Lépez. El juicio comenzo el
dia 14 de junio y termind casi un mes y medio después, el 27 de julio. Esta es la primera
vez que la jurisdiccién ordinaria ha procesado y juzgado a tres miembros de la Guardia
Civil por hechos acaecidos en el ejercicio de sus funciones. Este procedimiento por la
jurisdiccién ordinaria lo ha sido en virtud de lo dispuesto por la Ley de Policia de
diciembre de 1978, que atribuye a los tribunales civiles el conocimiento de aquellos
delitos que cometen los miembros del Cuerpo Superior de Policia, la Policia Nacional y la
Guardia Civil en el ejercicio de sus funciones. Si la sentencia es condenatoria y superior a
los tres afios de prisidon [como asi sucedid], los tres guardias seran automaticamente
expulsados del Cuerpo y habran de cumplir condena en una prisién ordinaria.

Epilogo con enigma. Después del juicio, lo que habia quedado mas claro es que Juan
Mafias, Luis Cobo y Luis Montero no eran etarras y, lo mas grave, que sus cuerpos
fueron acribillados a balazos y luego quemados para que se borraran las huellas del
crimen. Sin embargo, la verdad sobre los responsables de la brutal tropelia no quedé
resuelta. Quedaban muchas dudas por despejar: el empefio de la Guardia Civil en
mantener detenidos a los jovenes, sabiendo que la Policia habia aclarado ya que no se
trataba de tres etarras; los hechos que ocurrieron durante el interrogatorio y por qué
razon soélo fueron acusados tres guardias civiles de diferentes escalas [lel cabo primero,
el teniente y el teniente coronel, este Ultimo responsable de la Comandancia de
AlmerialJ y quedaron libres de cargos los demas guardia integrantes de la caravana de
la muerte: si es que hubo tal caravana y si la muerte precedié a la organizacién de la
macabra expedicidn, es decir, si Mafas, Cobo y Montero estaban ya muertos antes de
que los subieron al coche en el que aparecieron sus cuerpos carbonizados. Algun dia, es
posible, que estalle la conciencia de algunos de esos testigos, directa o indirectamente
responsables. La obediencia debida no los liberara del peso de la culpa. La honra de las
victimas quedd reparada para ellas y sus familias, aunque no obtuvieran el perdén del
Ministerio del Interior ni de la Guardia Civil, a pesar de que ya Espafia era un pais
democratico. La represion, en sus diversas formas y estilos, no se cambia con la facilidad
del color de una muda politica. De ahi que el caso Almeria sea un caso cerrado para la
justicia, pero abierto para la historia y para la conciencia de aquellos culpables que viven
y de los testigos especiales mas directos, que participaron en los hechos. El enigma
queda aun por descifrar.

Sin otro particular y la espera de que esta propuesta sea, finalmente, aceptada le saluda atte.
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