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La escritora granadina 
afincada en Barcelona 
ingresa en la Academia  
de Buenas Letras con un 
discurso sobre Mariana 
Pineda, Lorca, Xirgu y Dalí 

:: INÉS GALLASTEGUI 
� igallastegui@ideal.es 
GRANADA. Antonina Rodrigo (Gra-
nada, 1935) ingresó hace unos días 
en la Academia de Buenas Letras con 
un discurso titulado ‘La persistencia 
de la memoria’, en el que habló de sus 
«amores granadinos», Mariana Pine-
da y Federico García Lorca, y rindió 
homenaje a Cataluña a través de Mar-
garita Xirgu y Salvador Dalí. Residen-
te en Barcelona desde 1970, la inves-
tigadora ha escrito novela y teatro, 
pero destacan sobre todo sus estudios 
biográficos, en los que la recupera-
ción de la memoria histórica y el fe-
minismo son ejes principales.   
–¿Por qué ‘La persistencia de la me-
moria’? 
–Mariana de Pineda y Lorca son mis 
dos amores y en ellos está Granada.  
Cuando Mariana muere en garrote 
vil, la entierran anónimamente, sin 
cruz y sin nombre, por haber sido trai-
dora a la patria, según el régimen ab-
solutista. Pero esa misma noche dos 
hombres saltan las tapias del cemen-
terio de Almengor, jugándose la vida, 
y le ponen una cruz. Con ellos em-
pieza la persistencia de la memoria 
de Mariana. Cuando dos años más tar-
de muere Fernando VII, el pueblo, 
que ha estado cantando sus roman-
ces en secreto, la recuerda cada 26 de 

mayo, en el aniversario de su ejecu-
ción, con conciertos, teatro... La gen-
te ya habla de la Fiesta de la Mariana, 
que era el anticipo del Corpus. Apa-
recen biografías, libros… Su recuerdo 
no se borra porque está en el pueblo, 
en la tradición y en la historia. Los ex-
tranjeros románticos que viajaban a 
la Granada de la época escriben car-
tas, artículos y libros sobre el asesi-
nato, exportan el personaje. Ella tie-
ne una publicidad de lujo. 
–¿Por qué se convirtió en una he-
roína tan popular? 
–Podía haber salvado su vida si hu-
biera delatado a sus compañeros libe-
rales, que eran media Granada. Es muy 
posible que esas dos personas que sal-
taron las tapias del cementerio fue-
ran personas que le tenían mucha gra-
titud por aquel silencio. El silencio 
fue su gesta legendaria. 
–En el texto también aborda la po-
lémica sobre la masonería… 
–A las mujeres en aquel momento les 
estaba prohibido todo, y pertenecer 
a las logias era imposible. Sin embar-
go, hace unos veinte años conocí en 
Barcelona a una señora mayor que me 
contó que su padre había perteneci-
do a la Logia Mariana Pineda y me en-
señó la medalla, inserta en el trián-
gulo, icono de la masonería. Mariana 
no tenía más remedio que estar ins-
crita, aunque fuera en la clandestini-
dad: era masona. 
–¿Como la descubrió Lorca? 
–Como tantos niños, por los roman-
ces, las canciones de corro… Él expli-
ca que en el pueblo conoció a Maria-
na jugando al corro y, cuando a los 9 
años se viene a Granada a estudiar, se 
da cuenta de que los niños de la capi-

tal cantaban los mismos romances, 
pero con las voces menos trágicas. 
Mariana es consustancial a su vida y 
a su obra. Es una mujer que muere 
por la libertad, como luego va a mo-
rir él. De un siglo a otro pervive esa 
memoria de un pueblo que no ha evo-
lucionado, que ejecuta a Mariana y 
que luego ejecuta a Lorca. 

Gratitud a Cataluña 
–Habla del papel de Margarita Xir-
gu en el estreno de la obra que Fe-
derico dedicó a la heroína en 1927... 
–Tengo un momento de gratitud a 
Cataluña, donde a Lorca lo nombra-
ron Poeta del Pueblo los Ateneos 
Obreros, que eran una institución 
maravillosa donde se podía aprender 
a leer y a escribir, estudiar música, 
hacer gimnasia, ballet, teatro... Mar-
garita se formó allí. Ella aceptó estre-
nar la obra ‘Mariana Pineda’, a pesar 
de que otras actrices la habían recha-
zado. Y tiene un escenógrafo de lujo, 
Salvador Dalí, que era muy joven pero 
ya era un genio y, aunque no cono-
cía Andalucía, a través de Lorca hace 
unos escenarios y unos figurines ma-
ravillosos. Ellos dos son los ‘culpa-
bles’ de que la obra de Lorca llegue a 
los escenarios del mundo como una 
bandera de libertad de ese persona-
je nuestro.     
–En Granada se le rendía homena-
je cada año en el aniversario de su 
muerte.  
–Sí, se hacía el recorrido desde la cár-
cel hasta el Triunfo, que era donde se 
hacían los ajusticiamientos públicos. 
Pero en 1956 las autoridades franquis-
tas deciden enterrarla en un lugar sa-
grado, nada menos que en la nave 

principal de la catedral, rodeada de 
severas personalidades eclesiásticas. 
Ella encontró su sepultura, pero Lor-
ca sigue buscándola, como él dejó es-
crito en la ‘Casida de las palomas os-
curas’. 

El valor de Manuel de Falla 
–¿Qué le parece la última búsque-
da de los restos del poeta, que ha 
vuelto a fracasar? 
–Yo pienso que Federico no está ahí, 
que el padre lo sacó. Me lo contó con 
muchos datos un farmacéutico muy 
mayor a quien se lo había contado un 
taxista muy conocido en Granada: un 
Buick había llegado a Víznar para lle-
várselo. Y puede ser: Federico le hizo 
muchísimo daño a Franco. Pasó como 
con Falla, un personaje maravilloso 
del que yo siempre hablo en mis con-
ferencias. Falla, que era un hombre-
cillo de 1,45 de alto y apenas 30 kilos, 
era un genio musical, pero poca gen-
te conoce su compromiso con la so-
ciedad: era un hombre muy religio-
so, pero fue el único que fue a pre-
guntar qué pasaba con Federico. Él 
trató de ayudar a toda la gente, a los 
de arriba y a los de abajo, a los listos y 
a los tontos, al pueblo. Al rector de 
entonces, Salvador Vila, que era sal-
mantino y el alumno preferido de 
Unamuno, lo fusilaron. Falla fue a la 
cárcel a ver a su viuda, Gerda, una ju-
día alemana, y le dijo que o se bauti-
zaba o la iban a fusilar también. Le 
pusieron María Angustias y se salvó.   
–Hace unos meses, solicitaba que 
en España se nombrara alguna ca-
lle en recuerdo de Pauline Quinta-
na y Juliette Figuères, las dos muje-
res que atendieron a Antonio Ma-
chado y su familia durante sus últi-
mos días en Collioure. ¿Qué ha ocu-
rrido con esa propuesta? 
–Hay una asociación de ciudades 
machadianas en la que están Sevi-
lla, Soria, Segovia, Baeza y Colliou-
re. Inexplicablemente, Madrid y Bar-
celona no quieren  pertenecer a ella. 
Hablé con una persona de la Junta 
de Andalucía, porque Machado era 
sevillano, pero me estuvo entrete-
niendo. Yo me publiqué aquel folle-
to y estaba dispuesta a pagar la pla-
ca. Esas mujeres fueron maravillo-
sas: los Machado tuvieron un techo, 
una cama, ropa… Cuando él muere, 
las dos mujeres se pasan la noche 
cosiendo una bandera republicana 
para cubrirlo. Es emocionante. Co-
llioure es un pueblo precioso y no 
suelta a Machado. Siempre está lle-
no de autobuses y cada año se hace 
un homenaje. En el cementerio hay 
una urna llena de cartas al poeta que 
ahora se van a publicar. Mire los fran-
ceses; en todas las ciudades hay una 
estatua de Santa Juana. Y nosotros 
que tenemos estas figuras…    
–¿Qué sintió cuando le invitaron a 
ingresar en la Academia? 
–Para mí fue una sorpresa y un ho-
nor. Me pasó lo mismo con la Creu de 
San Jordi, que yo dediqué a los anda-
luces que vivimos en Cataluña, que 
le debe mucho a los andaluces, a los 
extremeños, a los murcianos...    
–Como andaluza residente en Ca-
taluña, ¿cómo ve la situación allí? 
–Muy mal. Yo fui una de las firman-
tes por el ‘no’ a la independencia y leí 
el manifiesto delante de 17 cámaras 
de televisión. Se me criticó por eso, 
pero hay que ser coherente. Yo soy 
anarquista y los anarquistas no que-
remos fronteras para ningún pueblo 
del mundo.

«Creo que Lorca no está ahí»
Antonina Rodrigo Escritora e historiadora

La investigadora granadina Antonina Rodrigo. :: GONZÁLEZ MOLERO

«Mariana podía haberse 
salvado si hubiera delatado 
a sus compañeros.  
El silencio fue su gesta» 

«La memoria persiste de 
un siglo a otro y el pueblo, 
que no ha evolucionado, 
ejecuta a Mariana y  
luego ejecuta a Lorca» 

«Firmé el manifiesto por  
el ‘no’ a la independencia de 
Cataluña. Los anarquistas 
no queremos fronteras»  

«Margarita Xirgu y Dalí son 
los ‘culpables’ de que la obra 
de Lorca llegue a los 
escenarios del mundo como 
una bandera de libertad»


